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Premessa

Un cranio è, da qualche anno, conteso tra il Comi-
tato No Lombroso che lo verrebbe restituito al paese
d’origine (Motta santa Lucia) e il Museo di Antro-
pologia criminale “Cesare Lombroso”, che ne ha il
possesso, e che intende tenerlo esposto nelle pro-
prie sale (ha una sala tutta per sé, tanto importante
è sempre stato considerato il reperto). Trattare il
tema del cranio del calabrese di Motta Santa Lucia,
provincia di Catanzaro, Giuseppe Villella, cranio in
cui Cesare Lombroso ha trovato la famosa fossetta
occipitale mediana, significa affrontare diversi livelli
di analisi che, per una trattazione adeguata, hanno
bisogno di essere affrontati separatamente. Questi
diversi livelli sono i seguenti (ognuno di loro darà
origine a un diverso sottocapitolo di questa prima
parte dell’indagine ancora in corso):
Chi è esattamente Villella secondo le varie e, a volte,
contraddicentesi l’una con l’altra, descrizioni che ci
fornisce Lombroso?
Chi è esattamente Villella secondo la versione che
ci forniscono Domenico Iannantuoni e Francesco
Antonio Cefalì che hanno condotto una ricerca a
Motta Santa Lucia e in vari altri Archivi per rico-
struirne la biografia e sostengono le posizioni del
Comitato No Lombroso?
Chi è esattamente Villella secondo la versione che
ci fornisce la ricercatrice e docente universitaria,
Maria Teresa Milicia, che ha condotto un’indagine a
Motta Santa Lucia e in vari altri Archivi per rico-
struirne la biografia e sostiene le posizioni dei cura-
tori del Museo Lombroso?
Quali considerazioni possono essere ricavate dal
testo “Tre mesi in Calabria” (1863) di Lombroso per
accreditare l’ipotesi, avanzata da Milicia, che l’an-
tropologo torinese abbia usato un cranio qualsiasi
spacciandolo per Calabrese?
Chi è stato Vincenzo Verzeni, inizialmente apparen-
tato a Villella come delinquente-nato, cioè atavico?
Ovvero, come e perché Villella viene inserito nella

categoria dei delinquenti-nati, insieme al bergama-
sco Vincenzo Verzeni, e successivamente il primo ri-
mane in quella categoria e il secondo viene fatto
rientrare nella categoria del delinquente occasio-
nale, pur essendo autore di efferati delitti seguiti da
atti di cannibalismo?
Perché la separazione nella classificazione, di Ver-
zeni dal Villella, porta Lombroso a cambiare la pro-
pria visione del cannibalismo: da pratica di riduzione
atavistica individuale a pratica di riduzione atavistica
collettiva e l’attenzione viene posta solo su que-
st’ultima che viene studiata nelle rivoluzioni e nel
brigantaggio?
Perché lo spostamento della responsabilità da chi
governa a chi è governato? Quanto e come Lom-
broso ha contribuito a far nascere una nuova cultura
politica e una nuova scienza politica positivista ed
élitista?
Chi rappresentano socialmente i curatori del Museo
Lombroso e l’antropologa Maria Teresa Milicia, date
le posizioni che sostengono nel dibattito in corso?

Chi è Villella secondo Lombroso?

In data non chiara, probabilmente successiva al 1870,
Lombroso scrive a lapis dentro il cranio di Villella, che
presto finirà con il tenere sulla scrivania: “Individuo
di anni 69 – alto 1 e 70 – Pelo nero, poca barba –
ipocrita ladro per tre volte, l’ultima volta condannato
a 7 anni di reclusione. Di carattere taciturno, violento,
anche in prigione rubava a’ suoi compagni e negava
sempre. Venne trasportato dalle carceri criminali af-
fetto da tosse, tifo e diarrea scorbutica – moriva in
Sala D si questo C[ivico] Spedale il giorno 16 agosto
1864. Fu condannato per aver distrutto un mulino e
bruciato e rubatovi” (Milicia 2014, p. 20).
Nell’adunanza del Reale Istituto Lombardo di
Scienze e Lettere, il 12 gennaio 1871, Lombroso
legge una comunicazione: “Occupandomi da qual-
che tempo dello studio dell’uomo criminale, nel vi-
sitare il penitenziario di…, fui colpito dalla vista di
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un tristissimo uomo, che vi degeva da pochi giorni.
Era certo Villella di Motta Santa Lucia, circondario di
Catanzaro, d’anni 69, sospetto di brigantaggio e con-
dannato tre volte per furto, e da ultimo per incendio
di un molino per scopo di furto. Uomo di cute
oscura, scarsa e grigia la barba, folti i sopracigli e i
capelli, di colore nero-grigiastri, naso arcuato, alto
nella persona (1,70): però, in grazia di non so bene
se di acciacchi reumatici, o che altro, era tutto stor-
tillato, camminava a sgembo, ed aveva torcicollo,
non so bene se a destra o a sinistra. Ipocrita, astuto,
taciturno, ostentatore di religiose pratiche, negava di
aver commesso alcuna disonesta azione, ma era in
fatto così appassionato per furto, che derubava fino
i compagni del carcere. Questi, cui interrogai a
lungo, mi dissero, che nell’intimità loro non si mo-
strò punto libidinoso; raccontava, sì, di qualche
oscenità commessa nella prima gioventù, e di aver
usato con donne sodomiticamente, ma non più che
nella prima gioventù, e non più che sogliano gli altri
uomini di quella risma; del resto i suoi discorsi erano
d’uomo di senno maturo e calmo di passioni; mai si
mastrupò, giammai attentò ai compagni, e non mo-
strò agilità muscolare straordinaria, né ferocia, né
spirito vendicativo. Morì in poco tempo per tisi,
scorbuto e tifo” (Milicia 2014, pp. 35-36). Vi sono al-
cuni elementi spiazzanti in questa comunicazione:
la descrizione di Villella in vita, con dei particolari
così caratterizzanti la figura che non possono essere
dimenticati, suggerisce, ma non dice, che Lombroso
avrebbe conosciuto il soggetto durante la sua de-
genza al Civico Spedale. Non è, come vedremo, af-
fatto vero. Come in molti altri casi, ma non in tutti,
la capacità di spiazzare il pubblico è la virtù del ri-
cercatore impreparato. Lombroso, infatti, si presen-
tava decisamente impreparato, cioè carente, rispetto
al protocollo abituale dello scienziato. Nella sua
completezza, questo protocollo prescrive che si in-
dividui un particolare anatomico nella struttura
ossea, che si sia osservato cosa sorreggesse o ci fosse
dentro quel particolare anatomico di carne, sangue
e nervi, cioè che il ricercatore avesse fatto una au-
topsia o che avesse una relazione particolareggiata
dell’autopsia e, infine, che si fosse fatta una indagine
sul suo stile di vita prima della degenza. Al momento
in cui scrive, su questi ultimi due punti, Lombroso è
impreparato perché non è stato lui a fare l’autopsia.

Chi l’ha fatta (Giovanni Zanini) è prematuramente
morto nel 1867, prima che Lombroso scoprisse la
fossetta occipitale e non sa ancora niente delle abi-
tudini di vita del “sospetto di brigantaggio”, altro par-
ticolare spiazzante inventato da Lombroso.
Esattamente negli stessi termini, la descrizione viene
ripresa nei Rendiconti del Reale Istituto Lombardo di
Scienze e Lettere (Esistenza di una fossa occipitale
mediana nel cranio di un delinquente, S. II, vol.
IV, parte I, pp. 17-41).
Nel testo L’uomo bianco e l’uomo di colore, di fine
1871, così Lombroso descrive Villella: “d’anni 69,
contadino, figlio di ladri, ozioso e ladro egli stesso,
fino da giovani anni era famoso per l’agilità e ga-
gliardia muscolare, cosicché si arrampicava per i
monti con prede pesanti su ‘l capo, e vecchio set-
tantenne resisteva all’assalto di tre robusti soldati:
moriva nelle carceri, ove per la quarta volta era stato
gettato e donde io potei esportare la testa. Uomo di
cute oscura, di scarsa barba, di folti sopraccigli…”
(Milicia 2014, pp. 42-3). Tra questo secondo testo
pubblicato e i due precedenti c’è almeno una grossa
contraddizione (camminava sgembo o era agile?).
Inoltre, comincia a sorgere qualche dubbio tra i col-
leghi. Uno di questi chiede a Lombroso di mostrare
le sue carte, cioè dimostrare che ha seguito un ri-
goroso protocollo scientifico e che, per usare una
espressione del gioco del poker, non sta bluffando:
nel 1872, dal momento che le tesi di Lombroso
stanno prevalendo ed egli viene presentato come lo
scopritore della “fossetta”, un luminare accademico,
Andrea Verga, docente di Anatomia, ricorda al pub-
blico degli antropologi che la fossetta era nota agli
studiosi, che egli la descriveva persino nelle sue le-
zioni di Anatomia agli studenti e che non l’aveva mai
considerata così rilevante. Conclude sostenendo che
le deduzioni di Lombroso erano arrischiate perché
la fossetta da sola non bastava ed era necessario di-
mostrare che in quella fossetta “si annicchiasse un
terzo lobo del cervelletto” (Milicia 2014, p. 40), cosa
che solo con l’autopsia si poteva dimostrare. Nel
passo successivo, Verga avanza una precisa richiesta:
“Io pertanto non ho il coraggio di dividere una opi-
nione così arrischiata e … avrei bisogno che il Prof.
Lombroso e il Prof. Zoja mi assicurassero di aver ve-
duto questo terzo lobo, o lobo medio del cervelletto,
con i loro occhi” (Milicia 2014, p. 40). Questa assicu-
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razione Lombroso non poteva darla per via diretta
(non è stato lui a fare l’autopsia di Villella) e nemmeno
per via indiretta (la morte prematura di Zanini, che ha
firmato il certificato di morte di Villella e, presumibil-
mente, ha fatto l’autopsia, gli impedisce di acquisire
informazioni indirette su quanto chiede Verga).
Lombroso capisce di dover sviluppare l’alternativa
di rendere più autorevoli e precise le informazioni
su Villella in vita. Lo fa nel 1874, negli Annali Uni-
versali di Medicina (Raccolta di casi attinenti alla
medicina legale. VIII. Deformità cranica congenita
in un vecchio delinquente, vol. 227): a) nella prima
parte del testo, attribuisce al Villella 60 anni, non 69.
Non potendosi fare, al tempo, operazioni di taglia e
incolla, questo può anche essere un errore di
stampa; b) come parte finale del testo, aggiunge la
fonte delle sue informazioni su Villella in vita, una
fonte che è  autorevole perché si tratta del Procura-
tore del Re di Catanzaro; le informazioni ricavate da
interviste ai suoi compagni di carcere, in particolare,
e vedremo che la cosa è importante, sui suoi co-
stumi sessuali; un particolare, l’ultimo, relativo a
come lo hanno fermato i carabinieri, che ha tutta
l’aria di essere stato direttamente ricavato dal ver-
bale della cattura, tanto è particolare e difficile (a
meno di una fervidissima fantasia) da inventare. La
parte aggiunta di testo è la seguente: “Questi [i suoi
compagni di cella], cui interrogai a lungo, mi dis-
sero, che nell’intimità loro non si mostrò libidinoso;
raccontava, sì, di qualche oscenità commessa nella
prima gioventù, e di aver usato con donna sodomi-
ticamente, ma non più che nella prima gioventù, e
non più che sogliano gli altri uomini di quella risma;
del resto i suoi discorsi erano d’uomo di senno ma-
turo e calmo di passioni; mai si mastrupò, giammai
dimostrò ferocia né spirito vendicativo. Il Procura-
tore del Re di Catanzaro cortesemente m’informava
risultargli che non erasi dimostrato libidinoso, che
maritato ben trattava la sua donna, che dimostrò fin
negli ultimi anni una grandissima agilità correndo
pei monti colle pecore rubate sulle spalle e resi-
stendo a tre robusti carabinieri che se ne poterono
impadronire solo col comprimergli i testicoli” (Lom-
broso 1995, p. 236).
Nel 1876, Lombroso descrive Villella ne L’Uomo de-
linquente e lo presenta solo come ladro. Nelle edi-
zioni de L’uomo delinquente, Villella non è più

presentato come sospetto di brigantaggio (a diffe-
renza di come ha fatto nelle prime presentazioni di
quell’opera). 
Dopo trent’anni, nel sesto congresso di Antropolo-
gia criminale, tenutosi nel 1906, leggendo in fran-
cese il discorso inaugurale, Lombroso comincia a
parlare di un brigante non più di un sospetto di bri-
gantaggio; afferma di “avere trovato nel cranio di un
brigante tutta una serie di anomalie ataviche, so-
prattutto una enorme fossetta occipitale me-
diana…” (Milicia 2014, p. 45).
Nel 1906, nella Illustrazione Italiana (Il mio museo
criminale, a. XXXIII, n. 13, 1° aprile, pp. 302-306),
insiste: “Fu in una di queste macabre ricerche che mi
vidi aprirsi d’un tratto i nuovi orizzonti dell’antropo-
logia criminale; fu quando nel dicembre del 1870, fa-
cendo l’autopsia di un brigante calabrese nelle carceri
di Pavia, vi rinvenni un cervelletto mediano ed una
fossetta occipitale mediana così sviluppata come nei
rosicchianti. E da qui partii (non senza audacia e non
senza errore) all’ipotesi che tutti i fenomeni di cri-
minale-nato, così i somatici come gli psicologici, ta-
tuaggio, cannibalismo, impulsività, ecc. si dovessero
al riprodursi in costoro di fenomeni normali presso
popoli ed animali inferiori” (Lombroso 1995, p. 326).
Dice una cosa nuova, che non aveva detto al prof.
Verga: che ha fatto l’autopsia del cadavere di Villella
(sappiamo, però, che non è vero).
Nel 1907, insiste ancora sul punto, aggiungendo dei
particolari: “quando in una grigia e fredda mattina
del dicembre 1870, anatomizzando il cranio del bri-
gante Vilella [sic], vi trovai tutta una lunga serie di
anomalie ataviche; e fra queste una enorme fossetta
occipitale mediana che corrispondeva ad una grande
ipertrofia del Vermis, così da formare un vero emi-
sfero cerebellare mediano come nei vertebrati infe-
riori” (Milicia 2014, p. 46). Anatomizza il cranio in
una fredda giornata di dicembre 1870. Peccato che
Villella è morto nel 1864!
A conclusione di questo elenco, queste sono le in-
congruenze della ricostruzione biografica che Lom-
broso fa di Villella:
Muore a 69 anni (l’unica volta in cui scrive 60, que-
sta età può essere stata impressa in conseguenza di
un errore di stampa);
Mettendo in un crescendo di gravità i suoi reati, sa-
rebbe stato:  ladro reiterato, ladro figlio di ladri, so-
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spetto di brigantaggio, brigante; 
Niente affatto agile, camminava a stento oppure
molto agile, correva per i monti;
Non dice di avergli fatto l’autopsia; quindi, afferma
di averlo anatomizzato (verbo che ha un significato
ambiguo perché può essere riferito a una generica
minuziosa analisi o a una specifica dissezione, cioè
scomposizione di un cadavere nelle sue parti, quindi
autopsia); infine, dice di avergli fatto l’autopsia;
È stato pochi giorni nello Spedale, ma i suoi colleghi
sanno praticamente molte cose di lui (abitudini ses-
suali, tendenza al furto, bugiardo reiterato).
Insomma, Lombroso parla e scrive di questo cranio
per circa 36 anni, ma tutte le informazioni che ha
sulla sua vita, date le tante contraddizioni, sono so-
stanzialmente solo le seguenti: Giuseppe Villella, di
anni 69 al momento della sua morte, muore il 16
agosto 1864, al Civico Spedale di Pavia, originario di
Motta Santa Lucia, provincia di Catanzaro, ladro con-
dannato quattro volte, tre per furto e una per in-
cendio di un mulino a scopo di furto, contadino.
Volendone sapere di più, si tratta di cercare negli ar-
chivi dell’anagrafe di Motta Santa Lucia una persona
nata in un giorno qualsiasi dell’anno 1795 e morta in
quella data del 1864 e in un qualche tribunale di Ca-
tanzaro o vicino le sentenze con cui è stato condan-
nato o, almeno, l’ultima. Questo lavoro di ricerca,
recentemente, lo hanno fatto Maria Teresa Milicia,
da una parte, e, dall’altra, Domenico Iannantuoni e
Antonio Cefalì. Ad aggiungere confusione alla già
lunga serie di dati discordanti forniti da Lombroso,
le due diverse ricerche hanno sortito risultati diversi.

Chi è stato Villella secondo Domenico Ian-
nantuoni e Francesco Antonio Cefalì?

Il punto di partenza logico, non di impostazione del
libro, è l’individuazione di una contraddizione negli
scritti di Lombroso, la stessa contraddizione rilevata
da Milicia. Con una differenza: mentre Milicia si serve
della contraddizione per avventurarsi nell’ipotesi
che Lombroso ha barato in quanto, se non era un
Villella di 62 anni, invece di 69, poteva anche non
essere Calabrese, i due autori si servono della stessa
contraddizione per dimostrare che Villella non era
criminale (del resto avrebbe sempre proclamato la
propria innocenza) e che sarebbe finito nei guai con

la giustizia per una serie di sospetti che riguarda-
vano la sua famiglia (e che erano addirittura già pre-
senti in un processo di prima dell’Unità d’Italia).
Procediamo, però, con ordine, indicando la con-
traddizione, enucleata in due punti del V capitolo (il
libro, nella versione da me consultata, è un e-book
e la numerazione delle pagine riparte dall’inizio ad
ogni nuovo capitolo): 
“Occupandomi da qualche tempo dello studio del-
l’uomo criminale, nel visitare il penitenziario di Vi-
gevano, fui colpito dalla vista di un tristissimo uomo,
che vi degeva da pochi giorni. Era certo Villella …
d’anni 69, contadino … era tutto stortillato, cam-
minava a sgembo, ed aveva torcicollo … non mo-
strò agilità muscolare straordinaria … Il brano è
tratto dal Trattato analogico sperimentale dell’Uomo
delinquente, più noto come l’Uomo delinquente,
nella sua prima edizione del 1876” (Iannantuoni e
Cefalì 2014, cap. V, pp. 14-5);
“Successivamente, lo stesso Villella diventa pratica-
mente un’altra persona in quanto: ‘… Fino da gio-
vani anni era famoso per l’agilità e gagliardia
muscolare, cosicché si arrampicava per i monti con
prede pesanti sul capo, e vecchio settantenne resi-
steva all’assalto di tre robusti soldati…’. Queste
note sono rinvenibili ne ‘L’uomo bianco e l’uomo di
colore. Letture su l’origine e la varietà delle razze
umane, nella seconda edizione del 1892’” (Iannan-
tuoni e Cefalì 2014, cap. V, p. 15).
Andando alla ricerca anche di un possibile inno-
cente, i due autori vanno negli Archivi di Motta Santa
Lucia per cercare chiunque con quel nome, Giu-
seppe Villella, sia nato nel 1795. E lo trovano. In ef-
fetti, a Motta Santa Lucia, “negli archivi parrocchiali
del paese calabrese e nell’anno indicato dal medico
di Pavia è registrata la nascita di Villella Giuseppe di
Francesco e Innocenza Chirillo” (Iannantuoni e Ce-
falì 2014, cap. V, p. 2).
Inoltre, “Consultando gli archivi dei processi, dal
1816 al 1862, svolti sia dalla Gran Corte Criminale di
Catanzaro che da quella di Cosenza e i processi dei
Tribunali di Nicastro e di Cosenza del 1863, si può af-
fermare con assoluta certezza che il Villella oggetto
di studi di Cesare Lombroso non fu un brigante ma
uomo totalmente estraneo a fatti malavitosi. Forse fu
coinvolto durante gli arresti, dopo l’entrata in vigore
della terribile ‘legge Pica’ del 1863, di alcuni suoi pa-
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renti (Bruno Notarianni e Giuseppe Villella di Pie-
tro) abitanti nello stesso rione e autori di alcuni furti
nella zona di Motta S. Lucia. Lo stesso Cesare Lom-
broso ha più volte scritto che Giuseppe Villella ha
sempre dichiarato la propria innocenza. Certamente
ha pure contribuito al suo arresto il vincolo di san-
gue che lo legava a Vincenzo e Carmine Villella, che
all’inizio del 1800 facevano parte della comitiva di ri-
belli di Vito Caligiuri. Invece Giuseppe Villella di Pie-
tro, che alcuni, non tenendo conto dei documenti
lasciati dal Lombroso, vorrebbero identificare con
quello studiato da Cesare Lombroso era più giovane
ed inoltre morì all’ospedale S. Matteo di Pavia il 15
Novembre del 1864, in una data e per una malattia
diversa da quella indicata dall’antropologo. Giu-
seppe Villella di Pietro, in ogni caso, fu coinvolto in
un solo processo nel 1844, per un reato talmente
lieve da essere condannato solo alla relegazione”
(Iannantuoni e Cefalì 2014, cap. V, pp. 2-3), per sei
anni nel 1844. Il Giuseppe Villella di Francesco, in-
vece, era “in cella perché scambiato probabilmente
con qualcun altro, ovvero ritenuto parente o amico
di qualche oppositore dell’Unità d’Italia. In questa
direzione spingono anche le contraddittorie descri-
zioni che Cesare Lombroso fece del contadino di
Motta Santa Lucia, nel corso del tempo, quasi a con-
validare l’idea che gli fosse completamente scono-
sciuto l’individuo che si proponeva di studiare e sul
quale avrebbe fondato il culmine della sua carriera”
(Iannantuoni e Cefalì 2014, cap. V, p. 14).
Molto ampia è, in questo volume, l’Appendice dove
si rivela un’ottima scelta l’inserimento di un impor-
tante discorso alla Camera del deputato Giuseppe
Ferrari: “Sono briganti, ma non hanno una bandiera,
sussidi potenti possono ingannare l’ignoranza ge-
nerale; sono briganti, ma numerosi sono i sacerdoti
che i nostri tribunali prescrivono come emissari a
sostegno della passata tirannia; sono briganti, ma il
partito borbonico sussiste; la sua astensione è visi-
bile in ogni elezione. Le imposte, la guerra, mille in-
certezze possono alterare ad ogni tratto la
proporzione delle forze in un popolo ancora più
mutabile del francese. Sono briganti, ma infine pre-
valenti contro i militi non sostenuti dalla polizia, né
dai bureaux in gran parte invisi ai borbonici” (Ian-
nantuoni e Cefalì 2014, Appendice, p. 57).
Dopo questa premessa, il ragionamento di Ferrari si

sviluppa sul filo di un rasoio: l’attenzione a non porsi
decisamente dalla loro parte (per non apparire anti-
patriottico, ma anche per non far perdere efficacia al
proprio discorso). Inserisce tra le pieghe della reto-
rica patriottica la sua vera opinione che parte da un
presupposto condiviso da tutti i patrioti: come ri-
durne l’incidenza, militare e finanziaria, sulla politica
nazionale? Ha un doppio livello di intervento per con-
tenerlo: quali le migliori politiche? Ferrari ne propone
due! Quale la politica più realista stante le cose come
sono al momento, con la prevalenza della Destra Sto-
rica e con una politica conservatrice in tutti i settori?
La premessa condivisibile da tutti i patrioti: i briganti
sono espressione di antipolitica e devono essere
contrastati e ridimensionati. “Io non voglio esage-
rare l’importanza dei briganti. Io mi propongo anzi
di attenuarla e di ridurla alle dimensioni che ci la-
scino le speranze della vittoria non solo sui briganti,
ma sui partigiani che potessero prevalersene.  Sì,
avete forse ragione, i briganti non sono cittadini, la
guerra loro non è politica, non sono sostegno di
alcun Governo, e vi accerto che i briganti sono in-
nanzi tutto ladri, e, se occorre, assassini. Nessuno
può chiedere il loro soccorso, nessuno può asso-
ciarsi con loro; nessun borbonico, per quanto co-
spicuo, può avventurarsi con essi. Forse potrà
vederli nelle sale di Roma, ma non certo sulle mon-
tagne del mezzodì. È dunque inteso che è necessità
prima, necessità assoluta di distruggere i briganti, e
conveniva distruggerli, signori, nell’uno o nell’altro
dei due modi seguenti” (Iannantuoni e Cefalì 2014,
Appendice pp. 59-60). 
Andrebbero combattuti, con la politica che avreb-
bero dovuto realizzare coloro a cui i cittadini di
quello Stato hanno permesso di farsi conquistare
[leggi: i Garibaldini]. “Il primo modo che io deside-
rava consisteva nel dotare quel paese delle leggi
nuove da lui desiderate e nel seguire il corso della ri-
voluzione, lasciandola sotto i suoi naturali capi, e
specialmente sotto Garibaldi. Senza entrare in alcun
dettaglio, senza esporre in questo momento alcun
piano di amministrazione, intendete che il principio
che aveva liberato il Mezzodì poteva compierne la
liberazione; ed io riassumeva altre volte il mio pen-
siero in questo recinto, dicendovi che il torto del
Governo era di non essere amato, e che conveniva
di farlo amare, perché senza l’amore non si fondano
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i regni. Io desiderava dunque che la rivoluzione
stessa distruggesse il brigantaggio” (Innantuoni e
Cefalì 2014, p. 60).
I briganti potrebbero essere combattuti anche con la
politica che dovrebbero essere liberi di fare gli stessi
conquistati. Il che avrebbe implicato una soluzione
federalista, per la quale Ferrari si era sempre pro-
nunciato a favore. “ogni Stato, e voglio dire ogni pro-
vincia di sette milioni d’uomini non ha bisogna di
guardie di polizia spedite da un’altra provincia; ogni
vasta circoscrizione contiene uomini capaci di man-
tenere il buon ordine e di stabilire la pubblica sicu-
rezza. Né in massima ci è permesso di considerare
uno Stato come indisciplinato, come ingovernabile;
simili asserzioni implicherebbero la nostra condanna.
Spettava dunque alle provincie recentemente an-
nesse il riformarsi da sé stesse, col nostro soccorso,
coi nostri principii, col nostro dominio, se volete, ma
innanzi tutto colla sua propria spontaneità e con una
politica amorevole, perché amorevolmente invocata”
(Iannantuoni e Cefalì 2014, pp. 60-61).
In ultimo, vi era la possibilità della politica che i con-
servatori della Destra Storica si accingevano a rea-
lizzare. “Eravi in secondo luogo, lo confesso, un altro
modo di governo, quello della forza; intendo che si
poteva inviare un numero sufficiente di truppe, di
carabinieri, di uomini capaci di mantenere l’ordine
pubblico, finché il tempo sospirato dell’amore po-
tesse giungere…” (Iannantuoni e Cefalì 2014, Ap-
pendice p. 61).

Chi è stato Villella secondo Maria Teresa Milicia?

La docente padovana riporta i risultati della sua in-
dagine a Motta Santa Lucia e dintorni nel terzo ca-
pitolo, che ha questo significativo titolo: “A Motta
Santa Lucia, dove finalmente si scoprono le tracce
di Giuseppe Villella”. La descrizione delle peripezie
legate alla ricerca renderebbero complessa la tratta-
zione. Tutto diventa più semplice se ci limitiamo a
considerare le sue conclusioni che sono due. La
prima riporta la conclusione secondo i dati empirici
riscontrati, non esattamente quelli di Lombroso, ma
abbastanza vicini. La seconda avanza una sorpren-
dente ipotesi.
“Alla luce di quanto emerso, mi sembra di aver espo-
sto argomenti sufficienti per affermare che, se ac-

cettiamo di attribuire al cranio esposto al Museo
Lombroso il nome di Giuseppe Villella di Motta
Santa Lucia, allora si tratta proprio di Giuseppe Vil-
lella fu Pietro e fu Cecilia Rizzo, nato a Motta Santa
Lucia il 2 maggio 1802” (Milicia 2014, p. 60) e morto
a Pavia, nel Civile Spedale, il 15 novembre 1964. Alla
luce delle ricerche a Motta Santa Lucia, quindi, Lom-
broso si è sbagliato sull’età di Villella (62 e non 69
anni) e sulla data di morte (il 15 novembre e non il
16 agosto). Lo prova l’atto di morte, a firma dr. Gio-
vanni Zanini rintracciato negli archivi del Comune
di Motta Santa Lucia dove è stato trasmesso e tra-
scritto nel registro Atti Diversi. Tuttavia, è vero che
i riferimenti biografici non sono esattamente quelli
di Lombroso. Questi sono solo i più vicini. Se que-
sti non dovessero risultare convincenti, resta l’alter-
nativa successiva.
“Se al contrario, si ritiene non provata tale attribu-
zione, allora vuol dire che quel cranio potrebbe es-
sere di un qualsiasi malcapitato sottoposto ad
autopsia chissà dove e quando: un’ignota capuz-
zella su cui per distrazione o per colpevole inten-
zione, Lombroso avrebbe scritto il nome di
Giuseppe Villella” (Milicia 2014, p. 60). Insomma,
date le tante contraddizioni rilevate, l’autrice ipo-
tizza che Lombroso si potrebbe essere inventato che
quel cranio fosse di un calabrese, di una zona dove
molti erano i briganti (o definiti tali dalle autorità po-
litiche e militari del nuovo Stato), mentre poteva es-
sere anche di un Lombardo. Solo che chiamarlo
Calabrese gli permetteva di aggiungere quella frase
“sospetto di brigantaggio” che compare nel 1871,
viene reiterata per tre anni e scompare nel 1876 (per
poi ritornare trenta anni dopo in forma più asseve-
rativa: “brigante” certo e non più solo sospetto).
L’autrice mette queste due ipotesi sullo stesso piano
e non dice quale delle due preferisce. Ma siccome la
seconda ha implicazioni molto complesse, si deve sof-
fermare di più su di essa. Sembra che, alla fine, prefe-
risca questa per il vantaggio retorico che garantisce al
Museo Lombroso di Torino rispetto al Comitato No-
Lombroso. La mia sensazione è che la prima ipotesi
presenta dei caratteri di semplicità che la farebbero
preferire tra le due. Nell’ipotesi che questa semplicità
dovesse essere smentita (richiede un controllo empi-
rico che potrebbe anche smentire quando andrò a so-
stenere), la seconda ipotesi di Milicia, a mio avviso, è
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troppo complessa e la considererei, allo stato della ri-
cerca, come terza, ponendo come seconda l’ipotesi
avanzata da Iannantuoni er Cefalì (di cui si è già detto
nel precedente capitoletto).
Vediamo, quindi, perché la prima ipotesi sia la più
semplice: Milicia calcola che se il Giuseppe Villella
studiato da Lombroso è tale Giuseppe Villella fu Pie-
tro e fu Cecilia Rizzo, di anni 62 alla morte, una data
che risulterebbe comunque sbagliata se confrontata
con i 69 anni di cui parla (quasi) sempre Lombroso.
Quasi, perché almeno una volta parla di un uomo di
60 anni. Siccome ne parla una volta sola, abbiamo
già ipotizzato che si possa trattare di un errore di
stampa, un 69 scritto come 60 in tipografia. Adesso,
il riscontro di un condannato nato nel 1802, mostra
la possibilità di una doppia conferma. Importante è
il momento in cui Lombroso parla di questo Villella
e di questa età (60 anni): ne parla quando per la
prima volta cita la fonte delle sue informazioni (il
Procuratore del Re) e quando cita un particolare
della cattura che, come già detto, sembra tratto di-
rettamente da un verbale di carabinieri. Lombroso
deve avere scritto al Procuratore del Re per appu-
rare quante più possibili notizie su un tale Villella
condannato e, in qualche modo,  arrivato a Pavia al
Manicomio criminale. Il Procuratore deve aver chie-
sto all’archivista di indagare tra i vecchi fascicoli e
questi ha riportato i dati che il Procuratore stesso ha
inviato al già famoso studioso torinese. Nel verbale,
deve avere trovato i particolari della cattura, com-
presi quelli specialissimi riferiti ai testicoli, e deve
avere anche trovato l’età dell’arrestato: 60 anni. Se si
presuppone che l’anno dell’arresto sia stato il 1862,
i 60 anni al 1862 si riferirebbero con esattezza a que-
sto Villella e non ad altri. Essendo stato arrestato da
carabinieri, l’arresto non può essere avvenuto prima
dell’unità, essendo stato condannato, e avendo su-
bito un processo, dovrebbe essere stato arrestato al-
meno due anni prima: nel 1861 o nel 1862. La tesi è
semplice, l’età di 60 anni al momento dell’arresto
non dipenderebbe da un errore di stampa. Reste-
rebbe da spiegare soltanto perché Lombroso non
abbia usato, nei successivi scritti, questa età, ma sia
voluto ritornare alla originaria età di 69 anni.
Se fosse vera questa ipotesi, occorrerebbe spiegare
perché Lombroso ha scelto di attribuire a un Cala-
brese un cranio che potrebbe essere di chiunque.

In questo caso, sarebbe inevitabile dare una lettura
più attenta a quanto Lombroso ha scritto, e pubbli-
cato, nel 1863 sulla Calabria, in conseguenza di un
soggiorno di tre mesi come medico militare. Cosa
che Milicia non ha fatto perché, come molti studiosi,
essi leggono la riedizione del 1898 come se fosse
quella del 1863. Il testo originario (Tre mesi in Ca-
labria) viene praticamente raddoppiato come nu-
mero di pagine, e ampiamente corretto, nella
versione del 1898 (In Calabria) nella versione ri-
scritta dal dottor Giuseppe Pelaggi. Inoltre, è com-
plicato sostenere (forse anche poco credibile) che
Lombroso abbia preso un cranio di non si sa chi,
abbia riscontrato in quel cranio la fossetta occipitale
mediana e abbia deciso di dare una connotazione
meridionale, l’unica che potesse giustificare quell’af-
fermazione di “sospetto di brigantaggio”. Anche se, a
dire il vero, quell’attribuzione regionale permetteva
a Lombroso di collegare il reperto a una Regione
dove era stato per tre mesi, aveva avuto modo di esa-
minare, come medico militare, sia crani di vivi, sia di
morti e che, come vedremo, lo porta a un’analisi so-
ciologica o antropologica di quella realtà. Ma, se que-
sto è vero, Lombroso è, sin dall’inizio, un
manipolatore di dati al fine di demonizzare un feno-
meno sociale gravissimo come quello della resistenza
sociale all’annessione del Regno delle Due Sicilie alla
nuova Italia.  All’interno di questa ipotesi, infine, sa-
rebbe difficile non considerarlo un razzista.
Prima di chiudere il capitoletto, occorre ipotizzare
perché l’autrice di questa ricerca avanzi questa se-
conda ipotesi che fa di Lombroso un disonesto, sul
piano scientifico, più che uno scienziato. La motiva-
zione di questa ipotesi si trova nell’introduzione al
libro. La docente di Antropologia culturale all’Uni-
versità di Padova ha realizzato questa “ricerca, tut-
t’ora in corso, a Motta Santa Lucia, al Museo
Lombroso e su facebook” (Milicia 2014, p. 11) per-
ché, come antropologa “nativa” calabrese, ha “sen-
tito la necessità di ricostruire il contesto simbolico e
storico dell’intera vicenda” (Milicia 2014, p. 11) della
contesta giuridica del cranio di Giuseppe Villella.
L’introduzione si conclude con due significative af-
fermazioni: “Ho scritto questo libro anche perché
sono convinta che il Museo storico ‘Cesare Lom-
broso’ non è un museo razzista e tanto meno sono
razzisti i suoi curatori” (Milicia 2014, p. 13); “Anche
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io sono diventata ‘stupidamente meridionale’ per
difendere la ‘mia’ Calabria dalla colonizzazione del-
l’ignoranza” (Milicia 2014, p. 13). In altri termini, i
curatori del Museo non sono razzisti e nemmeno
fautori della colonizzazione forzata del Meridione da
parte della scienza antropologica novecentesca, ma
è vero che i Calabresi sono in via di colonizzazione
da parte degli ignoranti (si riferisce a quel mondo
che genericamente tratta del cranio e di Lombroso
su internet).
L’autrice ha mostrato che Villella non può essere
considerato, come viene considerato su facebook,
un patriota calabrese, una “reliquia dello ‘sterminio’
[operato dai Piemontesi] e il simbolo del riscatto
delle popolazioni del Sud” (Milicia 2014, p. 8) pro-
prio in quanto non era Calabrese. Quella del Cala-
brese, e perciò brigante, sarebbe stata una balla
inventata da Lombroso per dare rilevanza sociolo-
gica alla sua scoperta. Se Villella non è Calabrese,
così come non è stato brigante, la ricerca del suo
cranio, da parte dell’amministrazione comunale di
Motta Santa Lucia, che ha già vinto un primo grado
di giudizio contro il Museo Lombroso di Torino, che
ne detiene il possesso, non ha motivo di essere.
Tutto qui? No! C’è dell’altro.
Milicia ha sostenuto che i curatori del museo e il
museo stesso non sono razzisti e nemmeno coloniz-
zatori. Che non lo siano i curatori, è chiaro: non gliele
frega niente della Calabria, del brigantaggio, etc. Sono
degli accademici che hanno per le mani uno stru-
mento eccellente per fare carriera e ricevere finan-
ziamenti, il Museo Lombroso. Al resto sono
indifferenti. Sostenere che il Museo non è razzista o
non è un monumento alla colonizzazione forzata del
Meridione, dal momento che è stato pezzo per pezzo
alimentato da Lombroso, significa sostenere che non
sia stato razzista e sostenitore della colonizzazione
forzata nemmeno Lombroso. E questo è difficile da
dimostrare. Milicia, ovviamente, ci prova nel capitolo
quarto.
Con questi argomenti: la teoria dell’atavismo era lar-
gamente condivisa dagli scienziati del tempo. Inse-
rendo la teoria di Lombroso in questo contesto
scientifico, l’autorevole Stephen Jay Gould scrive
che, a proposito dei criminali, Lombroso riteneva
che questi fossero “scimmie in mezzo a noi, mar-
chiate dalle stimmate anatomiche dell’atavismo” (Mi-

licia 2014, pp. 73-4). E aggiunge: Lombroso “plasma
l’uomo criminale con elementi famigliari dell’im-
maginario occidentale: l’uomo bestia, figura molto
antica e diffusa nel folklore europeo, e la scimmia
umanizzata, novità delle fiere e dei serragli che ap-
proda in Europa dopo le grandi scoperte geografi-
che” (Milicia 2014, p. 74). Contro chi vengono usati
questi argomenti? Contro quanti, su Internet, attac-
cano il Museo Lombroso: “La circolazione mediatica
della propaganda ‘No Lombroso’ ha infatti diffuso la
convinzione che le teorie dell’antropologo criminale
[Lombroso] fossero del tutto prive di presupposti
scientifici. Una sorta di delirio lo avrebbe spinto a
‘inventare’ la nozione di atavismo e associarla al fe-
nomeno della delinquenza solo per dare una veste
autorevole al suo congenito odio razziale contro i
meridionali” (Milicia 2014, p. 62). Invece, l’autrice
crede di avere dimostrato che, essendo condivisa la
teoria dell’atavismo da gran parte della comunità
scientifica, i presupposti della ricerca di Lombroso
fossero scientifici. 
La difesa di Lombroso dall’accusa di razzismo conti-
nua anche nel quinto capitolo, dove si legge: Lom-
broso si sarebbe limitato a inserire nel suo
evoluzionismo darwiniano l’idea che il criminale sia
l’anello mancante, “la prova dell’esistenza di una
forma di transizione tra i quadrumani e le razze in-
feriori” (Milicia 2014, p. 85). Il problema è che l’ata-
vismo di Lombroso è chiaramente un carattere
sociale e questa spiegazione non basta, perché af-
fida al criminale un ruolo e un significato collettivo.
Come dirà più esplicitamente di Lombroso John
Lubbock, i delinquenti in una società civile sono una
eccezione, in una società ancora selvaggia sono la
regola. Più criminali (per esempio briganti) ci sono,
più arretrata è una società. L’autrice conclude ci-
tando Lubbock:  “Di fatto, i nostri criminali altro non
solo che selvaggi e molti dei loro crimini sono sol-
tanto sconsiderati e disperati tentativi di agire da sel-
vaggi nel mezzo e a spese di una comunità
civilizzata” (Milicia 2014, p. 90). In questa afferma-
zione, conclude la prof.ssa Milicia, “l’idea lombro-
siana del criminale atavico si rivela con una
trasparenza cristallina” (Milicia 2014, p. 90).
Non mi sembra, anzi ne sono sicuro, che il punto
decisivo sia questo: che essendo un uomo del suo
tempo, Lombroso non poteva essere considerato un
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razzista. Il punto è che, se Lombroso ha inventato il
Calabrese criminale, è perché sapeva che sarebbe
stato facile innestare la sua teoria su un Calabrese in
quanto si era già affermato, nel tempo, un pregiudi-
zio che è cominciato nel XVI secolo ed è stato ela-
borato, per la prima volta nei teatri Napoletani, è
proseguito nel corso delle vicende del terremoto del
1783, si è aggravato con la rivoluzione del 1799, è
stato rilanciato da Carlo Botta per tutto il Risorgi-
mento ed era prepotentemente riaffiorato nei Na-
poletani nel corso dell’Impresa dei Mille (di questo
si parlerà nella seconda parte di questo scritto). Inol-
tre, la sua invenzione si inserisce in un’operazione
politica chiaramente diretta a favorire la colonizza-
zione forzata del Meridione attraverso la netta sepa-
razione della maggioranza dei Meridionali (da
integrare nel nuovo Stato, purtroppo con criteri
clientelari e con la corruzione) dalle minoranze che
rifiutavano questa integrazione (da criminalizzare e
stigmatizzare con lo stigma dell’atavismo e del cri-
minale-nato).

Il testo Tre mesi in Calabria, del 1863: diffe-
renze con il testo del 1898

Vengono tolte piccole frasi qua e là che risultano su-
perate dal fatto che sono passati 35 anni. Per esem-
pio, si toglie un riferimento a una cura
evidentemente superata dal progresso medico
(Lombroso 1863, p. 427) e una descrizione delle
conseguenze negative della pratica del salasso (Lom-
broso 1863, p. 431). Pelaggi, del resto, è un medico
che conosce il suo mestiere.
Tanto testo viene aggiunto, oltre alla prefazione di
quattro pagine. Il nuovo testo realizza quasi il rad-
doppio dell’opera originaria. Molte delle aggiunte
servono solo a dare, da parte del dott. Giuseppe Pe-
laggi, dei particolari in più rispetto a quelli forniti da
Lombroso. Per esempio, tutti i dati statistici pubbli-
cati nei 36 anni tra la prima e la seconda pubblica-
zione, gli approfondimenti sull’origine delle parole
del dialetto calabrese, le notazioni ricavate dal fol-
klore calabro, le notizie che riguardano la storia della
Calabria e persino notazioni che forniscono spiega-
zioni colte a cose notate da Lombroso. Significativo
di quest’ultimo tipo di interventi è la spiegazione
che viene data al fatto che le donne calabresi,

quando vedono una serpe, gridano “San Paolo!”. Il
Dr. Pelaggi ha quella conoscenza degli Atti degli Apo-
stoli che gli permette di spiegare il fatto: San Paolo
è stato morso da una serpe e ha superato miracolo-
samente l’incidente (Lombroso 1898, p. 45).
Più interessanti sono le teorie nuove che Pelaggi in-
troduce: una interpretazione dell’alto numero di il-
legittimi e delle pratiche matrimoniali in uso
(Lombroso 1898, p. 82); la descrizione del ritorno
del feudalesimo (Lombroso 1898, p. 87); in alcuni
casi, egli cerca di limitare i pregiudizi rispetto, ad al-
cune pratiche, che si riscontrano nell’originario testo
di Lombroso (1898, p. 103). Per esempio, un giudi-
zio drastico sulla scarsa salubrità della siesta (Lom-
broso 1863, p. 423 e 1898, p. 145).
Alcune volte Pelaggi aggiunge più moderne inter-
pretazioni. Per esempio, dalla constatazione della di-
minuzione della piccola proprietà e da alcune
affermazioni, sulle dimensioni dei Comuni, che si
trovano in Cattaneo, il medico calabrese fa discen-
dere proprie interpretazioni sociologiche (Lom-
broso 1898, p. 88). Tuttavia, il medico calabrese
toglie il riferimento alle teorie di Cattaneo per
quanto riguarda i provvedimenti concreti da pren-
dere (Lombroso 1863, p. 430) non toglie il riferi-
mento implicito alle stesse teorie, quando riferisce
dati come quelli secondo cui il grande proprietario
non dimora nelle sue terre, ma si è limitato a scen-
dere dalle rocche feudali, dove si era rifugiato per
paura delle invasioni saracene, nelle città della costa
quando i mari sono ritornati più sicuri (Lombroso
1898, pp. 89-91). 
Il motivo di questi mutamenti sta nel fatto che
stanno maturando nuove idee sul Meridione ri-
spetto a quelle del tempo di Cattaneo. Sono teorie,
per così dire, più sociologiche. Pelaggi avanza una
denuncia dell’unificazione che non ha prodotto be-
nefici alla Calabria e l’effetto della cattiva distribu-
zione della proprietà (Lombroso 1898, pp. 147-8).
Propone di spezzare i latifondi e di “restituire ai Co-
muni le terre che essi lasciaronsi usurpare dai ba-
roni e dai banchieri loro sostituti ed alleati”
(Lombroso 1898, p. 149). Denuncia il fatto che
molte terre, a discrezione dei proprietari, siano la-
sciate incolte (Lombroso 1898, p. 150). Tutte tema-
tiche che si sono affermate, perlomeno in alcuni
ambienti più sensibili, dopo i Fasci Siciliani del 1892-
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94 che, per quanto repressi dall’esercito, contribui-
scono non poco in quegli anni a mutare la valuta-
zione dei problemi del Mezzogiorno. Valutazione
che arriverà a maturazione nel 1900 con gli scritti (Il
bilancio dello Stato dal 1862 al 1896-97 e Nord e
Sud) di Francesco Saverio Nitti il quale imposterà in
termini diversi la Questione Meridionale.
Altre volte, Pelaggi aggiunge delle spiegazioni ecces-
sivamente ottimiste. Per esempio quando toglie un
accenno alla responsabilità che ha la mancanza di
igiene per molti mali che affliggono la Calabria (Lom-
broso 1863, p. 429). Il giudizio sull’igiene viene pre-
sentato in forma meno cruda. Dice Pelaggi: “se le
epidemie sviluppate in Calabria non assunsero grandi
proporzioni, non si dev’esser grati all’igiene, che
male vi regna, bensì alla situazione dei paesi su le al-
ture, e per tanto aperti e ventilati” (Lombroso 1898,
p. 104). Grandi epidemie ci sono state in Calabria
(una durata un anno dopo il terremoto del 1783) ma
è stato più facile per chi ha governato nasconderne
l’entità rispetto alle reali dimensioni. Questa mag-
giore possibilità di tenere segrete notizie relative alla
Calabria dipendeva piuttosto dalla estrema periferi-
cità della stessa e dalla mancanza di strade.
Per quanto venga tolto un interessante dato fornito
da Lombroso - le scuole di Palmi erano state ridotte
di numero subito dopo l’unità (Lombroso 1863, p.
424) -, Pelaggi si approfondisce il discorso sulle
scuole e sul fatto che non basta che ci siano, ma oc-
corre che siano anche frequentate e che siano fina-
lizzate a quello che serve in Calabria (Lombroso
1898, pp. 164-5).
Viene anche tolto dalla nuova versione un rapporto
pregiudizievole che Lombroso, in due differenti
passi del suo scritto originario, aveva affermato es-
serci tra le scuole e l’influenza dei preti (Lombroso
1863, pp. 419 e 432). Vengono, comunque, lasciate
altre affermazioni che tradiscono il pregiudizio di
Lombroso nei confronti dei preti in genere e di
quelli Calabresi in particolare. Viene tolto qualche
giudizio politico negativo sugli effetti del borboni-
smo (Lombroso 1863, p. 406).
Spariscono, purtroppo, anche due riferimenti im-
portanti ad aspetti che Lombroso collega con l’atavi-
smo: il tema delle pratiche sessuali devianti.
Relativamente al primo aspetto, scompare dalla edi-
zione del 1898 un esplicito riferimento alle precoci

lascivie e alle precoci nozze (Lombroso 1863, pp.
423 e 429) e alle pratiche di incesto che derivereb-
bero dalle abitazioni troppo piccole (Lombroso
1863, p. 420). Viene tolto un riferimento alle prati-
che di meretricio (Lombroso 1863, p. 428). 
La mia opinione è che sia proprio in questi pregiu-
dizi, spariti dalla edizione del 1898, che si annida il
primo nucleo dell’ipotesi di riduzione atavistica in-
dividuale attribuita a Villella. 
Quando passa alla concezione della riduzione atavi-
stica collettiva, questi particolari si rivelano solo
segno di pregiudizio e vengono tolti. È, invece, la-
sciata inalterata la descrizione di una violenza ritua-
lizzata nel folclore calabrese (lotta tra uomini per il
possesso della donna). “Altri riti rimontano più in là
del cristianesimo ai tempi mitici, in cui l’uomo scor-
reva la terra coperto appena di ruvidi pelli, senza
leggi e quasi senza articolato vocale linguaggio …
Più curioso ancora è il rito delle nozze. Mentre la
donna passeggia per le vie del villaggio attorniata dai
suoi famigliari, lo sposo si caccia in mezzo a loro, e
con pugni e con ischiaffi si fa strada fino alla sua Dul-
cinea, e di tutto peso e quasi a forza la trasporta sulle
sue braccia fino alla soglia della propria abitazione
dove la madre di lei accoglie festosa la trafelata cop-
pia e la cinge di una benda cerulea” (Lombroso 1863,
p. 407 e 1898, p. 46).
Finché insegue la prova dell’atavismo individuale,
Lombroso indaga sulla vita di Villella: cerca di appu-
rare se sia libidinoso, se lo sia stato particolarmente
in giovane età e scopre che non lo è stato abbastanza;
si informa se tratta bene o male la propria donna (sia
dal punto di vista sessuale, sia dal punto di vista, sem-
bra di capire, di eventuali abituali percosse). È chiaro,
quindi, che egli cerca, sin dagli inizi, di collegare la
fossetta occipitale mediana, individuata in Villella, con
quello che ha rilevato in Calabria, quei particolari che
si trovano nella versione del 1863 e sono stati tolti
dalla versione del 1898. Tolti, presumibilmente, per-
ché si rende conto che, nel caso Villella, non hanno
prodotto riscontri empirici.
Quelle pratiche sessuali deviate che Lombroso ha
cercato, inutilmente, in Villella e che avrebbe volen-
tieri collegato ad alcune osservazioni fatte sulla Ca-
labria, erano, invece, presenti in un bergamasco,
Vincenzo Verzeni che, purtroppo per Lombroso,
non era ancora morto per poter verificare se nel suo
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cranio ci fosse o meno la fossetta occipitale mediana.
Quando si accorge di questo, Lombroso considera
più rilevante il folclore calabrese (il rito del sottrarre
con la forza la futura moglie ai parenti) che le de-
viazioni sessuali individuali.

Chi è stato Vincenzo Verzeni, bergamasco, e
perché è importante il confronto del suo caso
con quello di Villella?

Nel 1873 nella Rivista Clinica (Studi clinici ed an-
tropologici sulla microcefalia e il cretinismo, Serie
II, a. III, n. 7, pp. 337-340), Lombroso dichiara di
avere individuato un secondo caso, e più grave ri-
spetto ai tipi di delitti perpetrati da Giuseppe Vil-
lella, di delinquente-nato. “Una prova recente ne
offerse il Bergamasco nel processo Verzeni, il quale
strangolatore di donne per una specie di maniaco
amore sanguinario, era nipote di due cretini – E a
questo proposito giova rammentare quanto dissimo
poco sopra sulla parentela fra cretinismo e micro-
cefalia, e tra questa e le tendenze delittuose” (Lom-
broso 1995, p. 234). Nello stesso anno, tratta del
caso nella Rivista di discipline carcerarie in relazione
con l’antropologia, col delitto penale, colla statistica
(Verzeni e Agnoletti, a. III, pp. 193 sgg.). Luisa Man-
goni, nella sua Introduzione a una raccolta di scritti
di Lombroso, curata insieme a Delia Frigessi e Fer-
ruccio Giacanelli, chiarisce che, in questo secondo
scritto, “il tema dell’atavismo era esplicitamente af-
frontato a proposito del criminale Vincenzo Verzeni”
(Lombroso 1995, p. 693). 
Comprendere il caso Verzeni e l’evoluzione che ha
avuto, prima assimilato nella stessa categoria e poi
distinto dalla categoria di Vellella, è questione non
molto facile. Per approcciarla al meglio, occorre co-
minciare con la descrizione dei suoi reati (quelli per
i quali è stato giudicato e condannato, ma niente
esclude che ce ne siano stati altri che, data la natura
del reato, in un contesto in cui per lo stupro o il ten-
tato stupro veniva prima di tutto stigmatizzata la
donna che perdeva per prima cosa la possibilità di
sposarsi o del cosiddetto “buon matrimonio”). Poi,
occorre rendersi conto che, per far comprendere il
caso Verzeni, i curatori dell’antologia sentono l’esi-
genza di anteporre alla presentazione degli scritti su
Verzeni una classificazione dei delinquenti adulti

(cosa che, a mio avviso, è indispensabile per indivi-
duare una qualche parvenza di logica nell’arzigogo-
lato percorso classificatorio che Lombroso realizza
con Verzeni). Ma procediamo con ordine.
I reati di Verzeni: 1° tentato strangolamento di una
cugina nel 1865 (non denunciato fino al processo);
2° tentato strangolamento di Barbara Bravi nel 1869
(non denunciato fino al processo); 3° tentato stran-
golamento di Margherita Esposito nel 1869 (non de-
nunciato fino al processo); 4° uccisione forse per
soffocamento di Giovanna Motta nel 1870 (reato per
il quale, dopo indagini, Verzeni viene indagato e por-
tato in giudizio); 5° uccisione per soffocamento di
Elisabetta Pagnoncelli nel 1871 (dopo indagini, viene
portato in giudizio); 6° tentato strangolamento di
Maria Previtali nel 1871 (denunciato e portato in giu-
dizio). Con il processo per tutti i reati di cui sopra,
Verzeni viene condannato ai lavori forzati a vita e un
solo voto lo salva dalla condanna a morte.
Nel caso di Verzeni, Lombroso ha l’occasione di in-
tervistarlo e, dall’intervista, emerge: Verzeni spiega di
aver capito, uccidendo i polli, che ne provava piacere,
che il mettere le mani intorno alle donne gli procurava
piacere fino a farlo venire e che le due donne da lui uc-
cise erano morte perché il piacere era venuto tardi,
mentre le altre si erano salvate perché il suo piacere
era venuto presto. Confessa anche di aver tagliato dei
pezzi di carne dai corpi delle vittime per cibarsene
dopo averne cotte le carni, e che i morsi alle gambe,
da lui dati a una donna uccisa, erano un tentativo di
soddisfacimento di istinti cannibaleschi.
Problema: da una parte abbiamo Villella con reati
contro il patrimonio (4 nell’ipotesi più sfavorevole,
1 o nessuno in altre ipotesi); dall’altra abbiamo Ver-
zeni con gravissimi reati contro la persona e mani-
festazioni di cannibalismo. Domanda: chi dei due
viene considerato criminale-nato, soggetto a ridu-
zione atavistica dei propri comportamenti? Il Villella,
ovviamente! Verzeni viene, naturalmente, passato,
ben presto, in una diversa categoria, quella di cri-
minale occasionale, per quanto sanguinario. La cosa
è talmente incomprensibile che i curatori di una an-
tologia di scritti di Lombroso, nel presentare gli
scritti su Verzeni (Lombroso 1995), ritengono ne-
cessaria una premessa sui criteri classificatori adot-
tati, in fine di carriera, da Lombroso.
Nel 1900, nelle Lezioni di Medicina Legale (2° edi-
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zione interamente rifatta, Torino, Bocca, pp. 28-29),
Lombroso chiarisce: “Classificazione dei delin-
quenti adulti. Prima di studiare i caratteri della de-
linquenza negli adulti dobbiamo ben ricordare che
sarebbe un grandissimo errore il confondere in uno
stesso quadro le varie specie di delinquenti, le quali
notevolmente differiscono l’una dall’altra. Non
avendo, come già abbiamo detto, in mira il reato ma
i rei, noi non li distinguiamo come fa la legge a se-
conda, semplicemente, dell’entità e della sorta di
reato che hanno commesso, ma invece a seconda
dell’intima natura loro, e quindi del grado di temi-
bilità che ne dipende, a seconda del modo in cui
l’hanno compiuto e degli stimoli da cui furono
spinti. Dobbiamo, dunque, distinguere anzitutto: 1°
il delinquente, che diremo antropologico, ossia
quello che è nato con cattivi istinti (il Garofalo li
chiama delinquenti naturali) o delinquente-nato;
2° dal delinquente occasionale; 3° da colui che
commise azioni perniciose in stato di pazzia cioè dal
delinquente pazzo; 4° dal delinquente per passione;
5° dal delinquente d’abitudine, che per la costanza
della criminalità si avvicina al delinquente-nato,
senza averne però le stigmate fisiche né la corru-
zione profonda, ma che è spinto e mantenuto nel
delitto piuttosto dalle condizioni esterne della sua
vita” (Lombroso 1995, p. 250). 
La violenza contro la donna associata alla libidine è
una pratica molto presente in popolazioni selvagge,
ma anche nei Baccanali di Roma e, quindi, può es-
sere associata alla involuzione atavistica della perso-
nalità del criminale. Lo dice lo stesso Lombroso,
quando sostiene che “gli istinti primitivi, scancellati
dalla civiltà, possono ripullulare anche in un solo in-
dividuo, quando in lui è deficiente il senso morale
per l’ambiente in cui vive, ed è pervertito il senso
carnale per l’eccessiva continenza” (Lombroso 1995,
p. 257). Ed è indubbio, continua, che “Questa spe-
cie di furore sanguinario che s’associa alla libidine
del casto e del pazzo, insieme all’atrofia di una por-
zione del cervello e all’influenza ereditaria indiretta,
spiegherebbe alcuni fatti [compiuti da Verzeni] che
restano inesplicabili” (Lombroso 1995, p. 258).
Verzeni mostra di avere molte di quelle caratteristi-
che sessuali che Lombroso ha cercato inutilmente
nel Villella: forti appetiti sessuali, masturbazione, pe-
dofilia, reiterate bugie, negazione delle proprie re-

sponsabilità ed attribuzione di questa ad altri, etc.
“Si hanno attestazioni che esso [Verzeni] si ma-
sturba, che è incline alle donne al punto da farsi pu-
nire in prigione per solo vederle, e che ebbe
rapporti sessuali precoci persino con bambine”
(Lombroso 1995, p. 256). Inoltre, i forti stimoli ses-
suali, troppo repressi per varie circostanze sociali e
famigliari, finiscono per diventare la molla del suo
delinquere. Sintetizzando l’analisi di Lombroso, Ver-
zeni, spinto dai forti istinti sessuali, in un paese in
cui il rapporto sessuale non legittimo viene consi-
derato un delitto quasi grande come lo strangola-
mento, mentre la famiglia, per avarizia, non gli dà
denaro per andare a prostitute e gli impedisce il ma-
trimonio, è costretto a scegliere tra reprimere
l’istinto o commettere reato. Verzeni sceglie la se-
conda via. “Dallo stupro fu condotto allo strangola-
mento, anche pel bisogno, doppiamente forte, in
quel paese, di tener nascosti i rapporti sessuali, ma
più ancora dal pervertimento delle facoltà genitali e
insieme affettive, a cui certo contribuiva quello at-
tossicamento cretinoso e pellagroso che si riscon-
trò nei suoi parenti, e che lasciava impronte nel suo
lobo frontale destro, e che rompeva l’equilibrio delle
facoltà affettive” (Lombroso 1995, p. 256). 
Sul tema delle bugie, così rilevante per descrivere il
carattere di Villella, Lombroso afferma a proposito
di Verzeni: “Tace e parla a proposito, inventa men-
zogne da uomo provetto, sta fermo solo nel diniego
di quelle parti d’accusa in cui gli pare d’essere più
compromesso, accusa l’alibi, attribuisce altrui le pro-
prie colpe …” (1995, p. 255). Della atavicità, Ver-
zeni mantiene anche il fatto che non vi è scopo di
guadagno nelle sue azioni criminali. La caratteristica
della modernità è, infatti, la razionalità rispetto a uno
scopo. “Quindi anche nella nostra epoca Verzeni, i
Tozzi, i Mangachi, Vacher, Ballor, ecc. riproducono
l’uomo selvaggio, mentre invece pur appartenendo
ad una delinquenza sanguinaria, Gasparone e Ti-
burzi, forse in grazia di una intelligenza maggiore,
presentano molti caratteri di modernità e non com-
mettono reati se non per conseguire alti vantaggi,
mai, come in quelli, l’uccisione è scopo a se stessa”
(Lombroso 1995, p. 299).
Il fenomeno non è individuale, come alla fine con-
clude Lombroso, perché si manifesta anche in per-
sone che, in ben diverso ambiente sociale, riescono



66

n.38 / 2014

a controllarsi. “Mantegazza sentì confessarsi da un
amico che si trovò ad uccidere parecchi polli, che
dopo la prima uccisione provava una barbara gioia a
palpare avidamente le viscere calde e fumanti, e che
di mezzo a quel furore era stato assalito da un ec-
cesso di libidine. Questo fatto ha una grande im-
portanza, perché fa prevedere che l’istinto
dell’assassino e la facoltà di generare, devono avere
nel cervello un rapporto anatomico o fisiologico”
(Lombroso 1995, p. 256).
Eppure, Lombroso toglie Verzeni dalla categoria del
criminale-nato o atavico. Nel 1883, nell’Archivio di
Psichiatria, Antropologia criminale e Scienze penali
per servire allo studio dell’uomo alienato e delin-
quente (vol. III, p. 365), Lombroso spiega perché di
questa decisione: “Ma la successiva distinzione del
delinquente d’occasione e dell’abituale, l’appoggio
universale conseguito alla proposta del manicomio
criminale, la scoperta di sempre nuovi casi, come il
Faella, Agnoletti, Verzeni, Guiteau, che rendevano
impossibile il discernere le linee differenziali, lo stu-
dio dei nuovi caratteri, dati dai più recenti autori,
come Krafft-Ebing, Hollander, Savage, alla pazzia
morale, mutarono completamente le convinzioni”
(Loimbroso 1995, p. 547).
Sente, però, il bisogno di giustificarsi o, forse, di giu-
stificare il metodo scientifico da cui i positivisti si
aspettano molto in termini di indiscutibilità delle con-
clusioni cui porta. Nell’edizione del 1884 de L’uomo
delinquente, si legge: “Così si comprende perché uo-
mini, al certo rispettabili per dottrina, siansi trovati
discordi nel diagnostico di un delinquente e abbiano
dichiarato criminali individui che certamente erano
pazzi o mattoidi, come Guiteau, Maresclou, Verzeni,
Prunier, Agnoletti, Lawson, Militello, Garayo, Passa-
nante: e che Cacopardo concludesse dall’esame dei
casi di follia morale di Pinel che si trattava di criminali,
come criminali sono quasi tutti i folli anomali di
Bigot” (Lombroso 1995, p. 402). Successivamente ri-
pete lo stesso argomento aumentando l’elenco delle
autorità scientifiche che hanno spinto, in qualche
modo, verso il mutamento nella valutazione di Ver-
zeni: “Ma la successiva distinzione del delinquente
d’occasione e dell’abituale, l’appoggio universale
conseguito alla proposta del manicomio criminale,
la scoperta di sempre nuovi casi, come il Faella, Agno-
letti, Verzeni, Guiteau, Sbro … che rendevano im-

possibile il discernere le linee differenziali fra pazzia
e reato, lo studio dei nuovi caratteri, dati dai più re-
centi autori, come Krafft-Ebing, Hollander, Savage,
Mendel, alla pazzia morale, gli ancor più singolari da
me scoperti nel delinquente-nato, come anestesia,
analgesia, anomalia nei riflessi, mancinismo ed atiu-
pia nel cranio e nel cervello, mutarono completa-
mente le mie convinzioni” (Lombroso 1995, p. 547).
Sulla base di tutti questi autorevoli contributi, nel
1884, L’uomo delinquente, colloca esplicitamente
Verzeni tra i delinquenti occasionali: “Così nel Ver-
zeni e nel Saccamentecas tutta la perdita dell’affet-
tività si manifestava a periodi, e nel barbaro modo
di strangolamento femmineo, ma l’apatia che mo-
strarono dopo il delitto, per i parenti, per le vittime,
o per lo stesso supplizio, prova che l’affettività era
lesa anche all’infuori delle speciali tendenze che li
spinsero al reato” (Lombroso 1995, p. 558).

Riduzione atavistica individuale e collettiva e
le conseguenze sociali e politiche che ne con-
seguono

Dal 1884, Vincenzo Verzeni, pluriomicida e cannibale,
viene presentato come un caso di mera involuzione
individuale e, quindi, diventa irrilevante per le nuove
ricerche condotte dallo studioso. Altri, più tardi con-
sidereranno Verzeni come il primo serial killer ita-
liano. Verzeni diventa il modello del delinquente
occasionale. Invece, il caso di Giuseppe Villella, col-
legato al tema del brigantaggio e, attraverso questo,
indirettamente collocato al cannibalismo socialmente
accettato che ha una lunga tradizione di stigmatizza-
zione nella società meridionale. Quindi, il percorso è
il seguente: da Villella, con la prova provata della fos-
setta occipitale mediana, al brigantaggio come fatto
di delinquenza sociale e da questo al cannibalismo il
cui rito è pubblico, cioè socialmente accettato. Il bri-
gantaggio diventa la prova dell’involuzione di una
parte, quella non educata e incolta, delle popolazioni
meridionali. Il cannibalismo sociale diventa, a sua
volta, la prova dell’atavismo sociale.
Il passaggio dal criminale atavico collettivo Villella
(in quanto sospetto brigante e, quindi, reo che non
si nasconde ma pubblicizza – rivendica si direbbe
oggi - il suo reato), che non è un cannibale, al cri-
minale atavico collettivo più ripugnante non avviene
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per via diretta, cioè attraverso un reo che presenta
entrambe le caratteristiche (fossetta occipitale me-
diana, brigantaggio e cannibalismo), ma per via di
categoria (la fossetta occipitale mediana di Villella è
prova fisiologica certa di atavismo, l’atavismo è ti-
pico dei briganti e Villella viene dichiarato sospetto
di brigantaggio, anche se non lo è, e il massimo di ri-
duzione atavistica collettiva è il cannibalismo che si
manifesta non tanto in Villella, quanto in alcuni bri-
ganti che consumano ritualmente e in pubblico il
rito antropofago).
Nello stesso testo in cui Lombroso esclude Verzeni
dalla categoria del criminale-nato e lo include nella
categoria del criminale occasionale, si verifica anche
il passaggio del testimone dal brigante Villella al bri-
gante cannibale con rivendicazione e rito pubblico.
Nella terza edizione de L’uomo delinquente, Lom-
broso descrive due esempi di cannibalismo social-
mente accettati. Lo fa in un passo che viene spesso
citato. Riportare l’intero passo è fondamentale per
capire che, volutamente o meno, Lombroso fa
un’operazione che io mi sento di definire “sporca”.
Disponendo egli, in quel momento, di poca evi-
denza empirica, ha bisogno di mettere insieme più
dell’unico caso di cui è a conoscenza (il brigantag-
gio) in attesa che la sua reputazione di studioso
spinga molti suoi estimatori, in cerca di notorietà,
ad andare alla ricerca di ulteriori prove del canniba-
lismo meridionale.
Vediamo le frasi ambigue ponendole una di seguito al-
l’altra: “Tutto ciò è scomparso dall’umanità civile, ma
vi riappare di quando in quando, nei casi estremi di
fame, come negli assedi, nelle carestie e nei naufragi,
e qualche volta anche senza lo stimolo della fame nei
momenti di grandi passioni. All’indomani della morte
del Maresciallo d’Ancre, il suo cadavere fu dissotter-
rato e squartato: uno degli esecutori postumi si suc-
chiava le dita insanguinate ed un altro ne strappò il
cuore, lo fece cuocere su carboni ardenti e lo mangiò
in pubblico. Nell’Italia meridionale, quando infieriva il
brigantaggio, si narrarono scene veramente canniba-
lesche: i cadaveri dei carabinieri squartati, la loro carne
venduta e divorata” (Lombroso 1884, p. 63).
Non solo, ogni tanto, qualche collega padovano mi
cita il caso del Maresciallo d’Ancre come un caso di
cannibalismo di Calabresi (mentre invece è qualcosa
che è successo in Francia), ma queste frasi si trovano

anche citate in scritti scientifici come se riferite al
Meridione e al brigantaggio. Per esempio, nel bel
testo del prof. Damiano Palano, docente di scienza
politica all’Università Cattolica di Milano - Viaggio
nell’abisso. Figure del Meridione nell’Archivio di
Cesare Lombroso (1880-1890) -, prima di queste
frasi, l’autore parla del passaggio dal cannibalismo
come fatto individuale al cannibalismo come fatto
collettivo e sostiene che, come ha fatto un estima-
tore meridionale di Lombroso, tale Giuseppe Alongi
(di cui si dirà più avanti), anche Lombroso cerca pra-
tiche antropofaghe sociali nell’Italia Meridionale
considerata come toccata marginalmente dalla civi-
lizzazione. Seguono le frasi di cui sopra, compren-
sive del caso D’Ancre, e lo scritto continua parlando
delle mostruosità del brigantaggio, come se anche il
D’Ancre fosse stato vittima dei briganti meridionali.  
Diciamo, subito, chi era questo Maresciallo d’Ancre:
si trattava di un Italiano, di nome Concino Concìni,
nato ad Arezzo, arrivato in Francia al seguito di Maria
dei Medici, che vi si era enormemente arricchito ap-
profittando delle proprie relazioni politiche. Al
primo mutamento di clima politico, era stato messo
a morte. Questo non aveva, però, impedito che ci
fosse comunque una sollevazione popolare. Nel
corso di questa, il suo cadavere era stato dissepolto
dal popolaccio parigino ed era seguita la scena che
Lombroso riporta. Questo famoso caso di canniba-
lismo, inteso come regressione atavica collettiva (in
quanto svolto in pubblico e con io consenso dei pre-
senti), era avvenuto, a Parigi, nell’anno 1617. 
L’equivoco secondo cui il Maresciallo fosse un cara-
biniere piemontese mangiato da Meridionali, nasce
dal fatto che Lombroso scrive, immediatamente
dopo la descrizione relativa all’episodio di Concìni,
del brigantaggio meridionale. E così, pochi si accor-
gono che Lombroso ha fatto fare alla propria “prosa
scientifica” un salto di 250 anni circa, passando dal
Maresciallo d’Ancre di Francia ai più banali (ed in
basso nella scala gerarchica e sociale) marescialli dei
carabinieri impegnati nella repressione di una guerra
civile in Meridione.
Lombroso ha poca evidenza empirica di quanto so-
stiene (e per questo mescola nel mucchio il caso del
Maresciallo D’Ancre) e si preoccupa subito di coprire
questa lacuna con un libro scritto a quattro mani con
Rodolfo Laschi (la ricerca viene pubblicata nel 1890
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con il titolo Il delitto politico e le rivoluzioni). Per
Lombroso è un tema completamente nuovo in cui
tratta tanti argomenti. Noi ci limiteremo all’unico
caso del particolare tipo di delitto politico che si ma-
nifesta con l’esibizione pubblica di pratiche di canni-
balismo. I casi cui i due autori accennano si sono
verificati nel corso della rivoluzione sanfedista del
1799 e dei moti palermitani del 1866, la cosiddetta
“congiura dei pugnalatori”. Poiché questo secondo
episodio è noto solo agli specialisti di storia, è bene
premettere una breve descrizione dell’evento: il 15
settembre, la città di Palermo viene assalita da centi-
naia di insorti costituiti da renitenti alla leva, diser-
tori, ex garibaldini, mazziniani, ex funzionari dello
Stato borbonico rimasti senza lavoro, preti espro-
priati dei beni ecclesiastici, perseguitati politici in
quanto oppositori della politica post unitaria, etc.
Con dei manifesti, questi incitano la folla a ribellarsi
alla “banda di ladri che ha governato l’Italia per sei
anni”. La rivolta dura esattamente sette giorni e
mezza e viene repressa nel sangue. Dopo di che en-
trano in città i bersaglieri che sparano a vista contro
chiunque trovano fuori di casa. Centinaia di insorti
vengono passati per la armi senza processo. Migliaia
di persone vengono condotte in carcere. Il numero
di vittime denunciato dagli insorti fuggiti dalla città
sono decine di migliaia. A questo si aggiunge un nu-
mero elevato di morti, durante lo stato d’assedio,
conseguenza di una epidemia di colera portata da
marinai piemontesi sbarcati per reprimere la rivolta. 
L’episodio di cannibalismo rammemorato da Lom-
broso e Laschi è il seguente: le donne di Palermo “nei
tristi giorni del settembre 1866, tagliuzzavano, ven-
devano a rotoli e mangiavano le carni dei carabinieri,
come già a Napoli nel 1799 si erano mangiate le carni
dei repubblicani” (Lombroso e Laschi 1890, pp. 228-
229). Il cannibalismo di Napoli e Palermo - ma Alfredo
Niceforo  preciserà che non si tratta dei cittadini di
quella grande città, bensì delle donne di Misilmeri,
cittadina ai confini della Conca d’Oro - diventano
prove dell’atavismo collettivo meridionale. Perché
questa precisazione di Niceforo? (1898, p. 211). Per-
ché una analoga precisazione che trasferisce il can-
nibalismo dal popolaccio napoletano (costituito dai
cosiddetti lazzari o lazzaroni) del 1799 ai Calabresi
venuti da fuori? Perché il cannibalismo sta diventando
uno dei tasselli più importanti della nuova antropo-

logia criminale, quella che meglio mostra il ritorno a
pratiche e comportamenti primordiali, quindi atavi-
che, che eliminate dalla società civile, riappaiono in
coloro che le praticano nascostamente come rever-
sioni atavistiche individuali (l’esempio di Verzeni) e
in coloro che le esibiscono come reversioni atavisti-
che collettive (rivoluzioni, sommovimenti popolari,
etc.). Lombroso, mentre vede in Verzeni una predi-
sposizione congenita individuale, vede nell’antropo-
fagia legata al nome del Maresciallo D’Ancre e in
alcune pratiche antropofaghe attribuite ai briganti
una predisposizione congenita collettiva. Trattando
con Laschi il tema delle rivoluzioni, presenta i casi di
queste manifestazioni pubbliche di antropofagia
come prova di questa predisposizione atavica collet-
tiva. Le rivoluzioni cui accenna sono quella (riuscita)
sanfedista del 1799 e quella (fallita) dei pugnalatori di
Palermo del 1866. Al brigantaggio non accenna come
a una rivoluzione fallita perché la versione ufficiale è
che si tratti di delinquenza e basta.
Ben presto, diventa evidente un problema: costi-
tuendo il cannibalismo una delle più evidenti dimo-
strazioni di atavismo, cioè di regressione a una fase
anteriore dello sviluppo, non si può attribuire questa
regressione a due delle più moderne città meridio-
nali, la città della grande cultura illuminista del Set-
tecento, Napoli, e Palermo, la città della nuova
imprenditorialità (prima fra tutte la famiglia Florio)
e delle modernissime forme dell’arte e dell’architet-
tura (in particolare lo stile liberty). Che fare, quindi?
Naturalmente, il cannibalismo è solo un rarissimo
esempio di delitto politico. Altri misfatti sono più
gravi e più frequenti: le violenze ai civili durante gli
scontri armati, le stragi non necessarie allo sforzo
bellico e le vendette private. Quando c’è anche il
cannibalismo, questo prova che è successo qualcosa
di così disumano che non ci sono giustificazioni al
mancato intervento di chi ha la responsabilità del-
l’ordine pubblico. Un esempio eloquente di questo
modo di ragionare è il dibattito che si svolge al Par-
lamento inglese subito dopo i massacri a Napoli
dopo la sconfitta dei Giacobini. Il 3 febbraio 1800,
uno dei maggiori critici dell’operato a Napoli di Ho-
ratio Nelson, il futuro eroe nazionale (diventa intoc-
cabile dopo la morte nella vittoriosa battaglia di
Trafalgar) così descrive gli eventi: “Narrasi che non
solo le miserande vittime della rabbia e della brutalità
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de’ fanatici erano ferocemente sgozzate, ma che in
molti casi la loro carne veniva mangiata e divorata da
cannibali che diconsi i difensori e gli strumenti del-
l’ordine sociale” (Palumbo 1877, p. 108). Per il resto,
è esplicitamente affermato che, nel Parlamento in-
glese, la responsabilità giuridica (nel senso del signi-
ficato moderno della responsiveness) di quanto
succede sulla nave ammiraglia (l’impiccagione del-
l’ammiraglio Francesco Caracciolo) viene attribuita a
Nelson in quanto ha deciso di produrre quell’ec-
cesso. Inoltre, in quanto si era assunto la responsa-
bilità politica  delle decisioni che avevano contribuito
a far degenerare la situazione anche al di là della sua
volontà, era anche responsabile (nel senso del signi-
ficato moderno dell’accountability). La decisione di
cui portava la responsabilità politica (accountabi-
lity), non giuridica (responsiveness), era quella di
non far rispettare il capitolato firmato, in suo nome,
da un suo ufficiale. Una responsabilità politica che
Nelson condivideva con il re nel nome del quale era
stato il cardinale Ruffo ad apporre la propria firma.
Della stessa idea sono anche i Francesi che espri-
mono in altri termini concetti analoghi, soprattutto
nelle Memoires del generale Bon Tiébault (non an-
cora generale al 1799): “D’altronde, i massacri che,
dopo che noi l’avevamo lasciata, si moltiplicavano
nella Puglia, e di cui la voce pubblica risuonava,
erano uno spaventoso presagio dei disastri ai quali
la nostra evacuazione andava a consegnare tutti i
luoghi che noi occupavamo ancora, disastri sui quali
l’Inferno, ivi compresi Ferdinando, Carolina, il suo
Acton e i loro sinistri agenti, Lady Hamilton e il suo
amante [Nelson], dovevano ben presto rincarare di
modo da spaventare l’avvenire” (1894, II, p. 499). In
nota, viene fornita una stima delle vittime: “Il rientro
in possesso del suo reame da parte di Ferdinando è
costato 150.000 vittime” (Tiébault 1894, II, p. 499). 
Come si vede, il responsabile viene individuato nel
re legittimo che, ritornando e rifiutando il capito-
lato, aveva innestato un processo che non aveva sa-
puto arrestare e che aveva prodotto molti più morti
di quelli che sarebbero stati necessari. 
Ma quale era il significato umanitario della firma del
capitolato e come si inseriva nella strategia politica
e militare del cardinale Ruffo? Questi era sempre
stato attento ad evitare che si facessero troppe vit-
time, oltre a quelle inevitabili o a quelle necessarie.

Il Cardinale era consapevole che far entrare le
truppe vittoriose in una città  assediata è un’opera-
zione rischiosa, e voleva evitare che questo succe-
desse. Per questo, ha sempre avuto cura, al fine di
ridurre al minimo i massacri, in ogni città conqui-
stata prima di Napoli, di far lasciare una porta libera,
una via d’uscita per chi voleva sfuggire all’assedio.
Per Napoli, la firma, con i giacobini, di un capitolato
che garantisse loro salva la vita se si arrendevano,
aveva la stessa funzione.
Scrivendone nel 1897 (Studi storici sulla rivolu-
zione napoletana del 1799), Benedetto Croce
esprime un dubbio che rivela il pregiudizio che an-
cora persiste in Italia, ma anche in Meridione, sul-
l’opera di Ruffo: questi è stato realmente ingannato
da Nelson o ha trovato conveniente ignorarne le
vere intenzioni? La semplice domanda rivela più del
dubbio, che egli lascia indeciso, perché, come è
noto, la regola dello scienziato e dello storico do-
vrebbe essere basata su una semplice regola garan-
tista: in dubio pro reo!
Quindici anni dopo, nella nuova edizione del volume
La rivoluzione napoletana del 1799: biografie, rac-
conti, ricerche, Croce, che ha intanto potuto leggere
la corrispondenza del Cardinale, conclude che que-
sti ha giocato una partita politica importante: ope-
rare con clemenza e indulgenza con i colpevoli
perché questi erano moltitudine e che, per non in-
cancrenire il futuro del Paese, si dovesse puntare
sulla conciliazione e pacificazione per costruire una
monarchia che avesse il consenso dei sudditi. Questo
disegno è visibile del tipo di capitolato che propone
ai Giacobini: far uscire le guarnigioni dai forti con gli
onori militari (art. 3 del capitolato) non era forse un
implicito riconoscimento della Repubblica?
Croce conclude che la strada che il Cardinale ha cer-
cato di prendere, anche se non consapevolmente,
portava inevitabilmente a trasformare i sudditi in cit-
tadini di un libero stato moderno. L’ideale che aveva
in mente Ruffo era quello di un nuovo inizio per il
Regno costruito, come aveva teorizzato Machiavelli,
con forze nazionali e diritti concessi ai combattenti.
Croce suggerisce che i Borboni, se avessero voluto
salvare la dinastia, avrebbero dovuto seguire la
strada indicata dal Cardinale.
Tornando al tema dei massacri di cui le élitre portano
la responsabilità politica (accountability), quanto
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l’operazione di far entrare le truppe dentro una città
assediata possa essere rischiosa lo descrive lucida-
mente, nelle sue memorie, il generale Thiébault, rac-
contando quanto succede a Isola. “Conquistata la città,
il generale Olivier commette l’irreparabile errore di
farvi entrare tutte le truppe al mio seguito. I soldati
ubriachi e gli altri affamati si sbandano: da allora,
niente ha potuto fermare i loro frenetici eccessi. Verso
sera, la sfortunata città non era più che un mucchio di
melma, di rovine e di cadaveri” (1894, II, p. 531). Un
gruppo di circa trecento donne, vecchi e bambini si ri-
fugiano presso Thiébault che li fa custodire da soldati
fidati in una casa. Una parte della truppa cerca di fare
irruzione nella casa per prendersi le donne a cui l’uf-
ficiale aveva dato asilo. Ci vollero diversi scontri per far
andare via i sediziosi.
Conosciuti i termini del capitolato, il re e Nelson de-
cidono che non va rispettato, anche se è stato firmato
dal cardinale per il re e da un ufficiale inglese (com-
modoro Foote) per Nelson, oltre che da altri. Le con-
cessioni agli insorti vengono considerate eccessive
(salvezza della vita, salvacondotto per una nave fran-
cese con cui andare in esilio, onore delle armi, etc.)
e suscitano le ire della regina che se ne lamenta con
Lady Hamilton affinché questa ne parli al suo amante
ammiraglio Nelson. In questo periodo, in cui la corte
è molto scontenta della tolleranza del cardinale, ar-
rivano anche delle voci circa intenti sediziosi del pre-
lato. Si vocifera che questi volesse fare re di Napoli il
fratello Francesco. Nelson prende ostaggio France-
sco Ruffo e lo spedisce al re, in Sicilia.
Il re, sconvolto dalle notizie dei patti di resa, troppo
favorevoli, concessi dal Cardinale, il 27 giugno, in
piena campagna militare, dà ordine di arrestare il
cardinale e di consegnarlo agli inglesi dell’ammira-
glio Nelson. Questi, in una lettera a Lord Minto, spe-
dita in agosto, dichiara di volerlo arrestare e farlo
impiccare perché è amico dei Francesi. L’arresto del
cardinale non viene eseguito perché lo difendono
le truppe calabresi che gli sono fedelissime.
Il re e la regina comunicano all’ammiraglio le loro
intenzioni di rigettare il capitolato; altrettanto in-
soddisfatto si dichiara l’ammiraglio Nelson che di-
chiara di voler smentire la firma di Foote. Avvisa di
ciò il cardinale Ruffo, il quale minaccia di andarsene
dalla città con le sue truppe di Calabresi se il capi-
tolato non viene rispettato. Nelson, apparente-

mente, cede, ma solo perché non ha forze sufficienti
a condurre in porto, senza il cardinale, la riconqui-
sta dei forti napoletani (comanda i marinai inglesi,
ma anche alcuni briganti che ha finanziato e armato
non fidandosi delle forze di Ruffo e all’insaputa di
questo). Dopo la capitolazione dei forti la parola non
viene mantenuta dal re e dall’ammiraglio inglese che
avevano accettato il ricatto del cardinale solo per-
ché costretti. Da qui la loro diretta responsabilità
giuridica (per il caso Caracciolo e altri omicidi di per-
sonaggi invisi a lui o alla regina) o, perlomeno, la
loro responsabilità politica (per le conseguenze di
una loro decisione che si è rivelata “rischiosa”). Per
parte sua, alla prima occasione, il cardinale Ruffo ab-
bandona il regno. Si rifiuterà di ripetere l’impresa
nel 1806, malgrado glielo abbia chiesto il re di farlo,
quando i Francesi, con il loro esercito, cacciano di
nuovo da Napoli il re Borbone.
Il problema delle due forme di responsabilità (re-
sponsiveness e accountability) è perfettamente
chiaro ai militari e sempre Thiébault ne dà un esem-
pio riferendo il caso di Isola, dove attribuisce la re-
sponsabilità al generale Olivier. Per quanto riguarda
i massacri di Napoli, anche qui egli attribuisce l’er-
rore a un generale. “È stato allora che il generale Du-
hesme commette il solo errore che io gli abbia visto
commettere, ma che fu insieme un errore militare e
un errore di disciplina” (1894, II, p. 372). Viola l’or-
dine di non attaccare da solo e di attendere le altre
colonne in marcia verso Napoli. Questo fa della con-
quista di Napoli un’operazione di massacro che si sa-
rebbe potuto, se non evitare, di certo ridimensionare.
Poi ci sono i misfatti compiuti durante le operazioni
militari. Racconta sempre Thiébault di quanto suc-
cede nella conquista di Napoli. Un buon terzo dei
lazzaroni di Napoli “è perito durante il nostro at-
tacco” (1894, II, p. 359). “I granatieri francesi, raf-
forzati dai loro battaglioni, massacrarono al suono
della carica tutto ciò che era di fronte a loro”
(Thiébault 1894, II, p. 380). “La rabbia e il bisogno di
vendetta esaltava le forze dei nostri coraggiosi, non
un napoletano restò vivo sul terreno che abbiamo
percorso. Mai, se non può essere a Isola, nella sec-
onda parte della campagna, ho visto tanti morti con-
temporaneamente e non avrei mai immaginato che,
in così poco tempo, potesse essere sterminata così
tanta gente; non oso valutare il numero; migliaia di
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soldati napoletani e lazzaroni coprivano il suolo al
punto da eccitare la pietà di colui che, per dovere,
non aveva risparmiato niente per la loro distruzione”
(Thiébault 1894, II, p. 380). Viene dato l’ordine di
bruciare tutto. Viene detto ai soldati di accendere il
fuoco sotto le case: “tutto ciò che volle uscire dalle
case fu ucciso, tutto ciò che vi restò fu bruciato. Così
ordina la necessità, questa spietata divinità che gli
antichi dicevano essere di ferro e che là fu di fuoco
e di sangue” (Thiébault 1894, II, p. 382).
Molti storici di parte repubblicana sono costretti ad
ammettere alcuni di questi misfatti operati dai
Francesi (a Sansevero, ad Andria, etc.). Ma vi è anche
chi li considera atti di patriottismo, non errori. I co-
siddetti neoborbonici hanno trovato le tracce di que-
sti misfatti negli archivi locali e li raccolgono
presentandoli ai loro pubblici. Molto citato è, sul web,
questo passo di Eleonora Fonseca Pimentel: “Col più
gran piacere, o Cittadini Rappresentanti, il Comitato vi
annunzia la più totale disfatta de’ ribelli di Andria e
suoi contorni... Allo spuntar dell’alba la battaglia com-
incia; il bravo generale Broussier si mette alla testa
della Sua truppa: ella si avanza sotto una grandine di
palle e di metraglia e ogni passo viene marcato da un
atto di Eroismo. Ben presto... tutto ciò che i ribelli
aveano cade in potere de’ Francesi, diecimila riman-
gono vittima de’ loro delitti ed Andria, dopo essere
stata saccheggiata, brucia al presente” (Il Monitore
napoletano, n. 15, di sabato 30 marzo 1799).
Infine, per tornare al tema del cannibalismo, c’è
anche un Discorso del cittadino Bruno Gagliano
contro i Calabresi comandati da Ruffo. “Scannateli,
bruciateli, inceneriteli, mangiatevene il cuore, le vi-
scere, lavatevi nel loro sangue”. Sono affermazioni
molto simili a quelle che Alongi, con molta esagera-
zione, invia a Lombroso a conferma delle tesi di que-
sto studioso: “Le donne del volgo, specie nei paesi
dove predomina il reato di sangue, sfogano il loro af-
fetto sui loro marmocchi, baciandoli e succhiandoli
nel collo e nelle braccia nude, fino a farli piangere
convulsivamente, e intanto van dicendo: Chi ssi
dduci, ti mangiu, ti rusicu tuttu (Come sei dolce, ti
mangio, ti rosicchio tutto) e mostrano ciò facendo di
sentire una gran voluttà” (1885, p. 502). Il problema
è che in questo manca la volontà di condividere con
il pubblico questo gioco, anche se non ci si preoc-
cupa della presenza di altri (generalmente parenti

stretti). E cosa dire di questa forma di punizione rac-
contata da Alongi? “Se un loro ragazzo fa una lieve
mancanza, esse non ricorrono alle percosse semplici,
ma in pubblica strada lo inseguono e lo mordono sul
viso, alle orecchie ed alle braccia fino a sangue”
(1885, p. 502). Non vi è dubbio che, in questo caso,
la pubblica strada è un luogo in cui non si riscontra
consenso, ma disapprovazione per questo compor-
tamento. Insomma, nessuno dei due casi sembrano
fornire evidenza empirica a sostegno della regres-
sione atavistica collettiva di Lombroso. Eppure, egli
ospita questi scritti sull’Archivio. Evidenza empirica
più vicina alle sue tesi, è il caso del discorso di Bruno
Gagliano che è stato fatto in pubblico nella consape-
volezza che avrebbe trovato pieno consenso. In que-
sta aspettativa di consenso sta quella componente
fondamentale per la regressione atavistica collettiva
(una volta ammesso, e non concesso, che il solo par-
lare di mordere o mangiare sia prova di reminiscenze
antropofaghe). Peccato, però, che Gagliano fosse un
avversario dei Sanfedisti e dei Calabresi.
La guerra è quella che è e molti non vogliono na-
sconderla. Ammettono quelle che sono le proprie
responsabilità, per essere credibili nel caso debbano
denunciare le altrui. Così, in una citatissima pagina
delle Memoires, il generale ammette che un numero
elevatissimo di loro sia stato ucciso al di fuori dei
combattimenti, in quanto temutissimi combattenti
irregolari. “Non appena questi [Napoletani] forma-
vano dei plotoni regolari, essi diventavano niente;
armati come banditi, in truppe di fanatici, essi erano
terribili, ed è, per così dire, quando non c’erano più
armate napoletane che la guerra di Napoli diveniva
spaventosa. Anche se questi Napoletani del 1798,
selvaggi e superstiziosi, erano stati battuti dapper-
tutto, anche se, senza contare le perdite che subi-
rono durante i combattimenti, più di sessantamila
di loro erano stati passati per fil di spada sulle ma-
cerie delle loro città o sulle ceneri delle loro ca-
panne, noi non li abbiamo lasciati sconfitti su nessun
punto” (Thiébault 1894, II, p. 325).
Ovviamente, ci sono anche altri protagonisti che sca-
ricano sugli avversari la responsabilità di errori che
spesso sono i propri: personaggi che sono simili a
quel Tecoppa, invenzione di Edoardo Ferravilla, che
proprio negli anni di Lombroso furoreggiava nei tea-
tri milanesi, tra l’altro, pretendendo che gli avversari
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se ne stessero fermi per farsi picchiare a lui. Per
esempio, il generale Jean Reynier, nel giustificarsi per
la sconfitta del 1806, a Maida, dichiara: “Ovvero, la
sconfitta militare francese fu sì causata soprattutto
dalla resistenza popolare calabrese, ma una resistenza
priva di ideali patriottici e caratterizzata dai più bassi
istinti delittuosi di una razza indegna di far parte delle
nazioni civili” (citato da Iannantuoni e Cefalì 2014,
cap. I, p. 27). Per i meridionali si comincia a dire, in
quella occasione, “sont tous brigands”. In effetti, Re-
nier fu sconfitto per suoi demeriti ed errori e lo scon-
tro fu con gli inglesi, anche se, una volta imbarcati i
loro uomini sulle navi inglesi, rimasero i Calabresi
contro cui i Francesi, soprattutto nei confronti dei
villaggi intorno a Catanzaro, sfogarono la loro rabbia.
Ciononostante, “I francesi riportano ancora oggi con
orrore, nei loro testi di scuola universitaria, che molti
sondati della Grand Armée furono letteralmente
‘mangiati’ dagli insorgenti calabresi” (Iannantuoni e
Cefalì 2014, cap. I, p. 28).
Inutile dire che molti soldati della Grand Armée
erano stati arruolati nell’Italia del Nord dove il con-
senso ai giacobini e ai napoleonici francesi fu molto
elevato. Questi ripetono nel Nord le accuse di can-
nibalismo ai Calabresi. Dopo il 1860, se ne ricordano
e, dal momento che si vuole evitare di ammettere
che anche quella del brigantaggio è stata una resi-
stenza e non una guerra di briganti, comincia
un’opera di denigrazione storica. Viene revisionato
persino il giudizio di protagonisti del Risorgimento
come Guglielmo Pepe, Giuseppe Mazzini, etc.
La guerra contro i signori locali, che si erano arric-
chiti con le guerre o sotto i Francesi, continuatori di
quelli che si erano arricchiti durante il terremoto,
comincia in Calabria contro i Giacobini, continua
contro i Francesi e riprende contro i Savoia. Per ar-
ginare queste rivolte sociali comincia una dura lotta
di repressione di queste bande che vengono quali-
ficate come bande “di briganti”. La motivazione di
queste lotte diventa, con i Fasci Siciliani, la richiesta
di coltivare, con cooperative, le terre non coltivate.

Lo spostamento della responsabilità del de-
litto politico: dalle élite alle masse

Se andiamo a vedere la rassegna stampa o i diari di
quell’anno 1799, troviamo una attribuzione delle re-

sponsabilità che è radicalmente diversa dalla attribu-
zione di responsabilità che riscontriamo nei decenni
successivi. In particolare, i responsabili del canniba-
lismo e delle violenze del 1799 a Napoli sono indivi-
duati nei governanti nei commenti immediati di chi
ha vissuto quegli eventi; i responsabili degli eccessi
militari, come ci dice Thiébault, sono i generali o gli
ufficiali che prendono decisioni sbagliate. Per Lom-
broso e Laschi, i responsabili del delitto politico di-
ventano le masse, non è più chi governa, ma chi è
governato; non più i cittadini di città che sono le
avanguardie della modernizzazione, ma chi viene da
fuori, i montanari, i più periferici Calabresi; e così via.
Tra Thiébault e Lombroso c’è, fino ad un certo
punto, la stessa logica militare: autorizzato al delitto
è il militare in quanto legittimato da chi governa, in
quanto ha una divisa e una funzione di gestore mo-
nopolistico della violenza; gli altri, non in divisa
(primi fra tutti i briganti, i ribelli, i sostenitori di un
altro Regno e di un’altra legittimità), non sono au-
torizzati e, quindi, commettono un delitto quando
esercitano violenza su civili e militari. Ma mentre
Thiébault ritiene responsabile degli eccessi delle
masse chi fa l’errore che porta a farle scatenare in
violenze non legittime, Lombroso e Laschi abituano
a pensare e diffondono la convinzione che la re-
sponsabilità degli eccessi è un fatto antropologico
e, quindi, solo delle masse. 
Questa rivoluzione culturale cui molto contribuisce
Lombroso si trasmette anche ad altri positivisti, per
esempio allo scienziato politico “arci-conservatore”
Gaetano Mosca, fondatore della scienza politica ita-
liana e della teoria élitista secondo cui le masse deb-
bono accettare, con realismo, che tutte le élite sono
uguali. Ed essendo tali, è inutile, persino irrazionale,
battersi per la sostituzione dell’una con l’altra. Inol-
tre, se nel corso di queste lotte, le masse commet-
tono reati, esse e non le élite, che sono sempre
quelle che sono, ne portano la responsabilità. 
Come si sa, Mosca fu amicissimo di Lombroso, tal-
mente vicino per le idee a Lombroso che questi gli ha
affidato il proprio testamento. La scienza politica ita-
liana porta ancora adesso il segno distintivo di questo
mutamento di prospettiva operato da Lombroso ri-
spetto a Thiébault: dal sono i governanti o i coman-
danti militari i responsabili di quanto di tragico
succede ai civili o per mano di civili in quanto essi de-
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vono sapere in quali condizioni questo può avvenire
e impedire che queste si realizzino, si è passati al sono
le masse collettivamente responsabili di quanto esse
stesse compiono quando lasciate scatenare. Le élite
che le scatenano e non partecipano hanno una specie
di salvacondotto perché, in pratica, hanno la legitti-
mità per farlo. La legittimità che deriva loro dall’oc-
cupare delle posizioni di potere. E il modo in cui
questa legittimità viene ottenuta, attraverso la demo-
crazia e le elezioni o attraverso altre vie, è indifferente.
Non bisogna dimenticare che gli élitisti italiani
(Mosca e Vilfredo Pareto, la cui teoria è però più so-
fisticata di quella “lombrosiana” di Mosca) contribui-
scono con le loro teorie (come del resto anche
Benedetto Croce) all’avvento del fascismo. A onore
(tardivo) di tutti e tre, si ricredettero ben presto nei
confronti del fascismo e assunsero posizioni di di-
gnitoso distacco o rifiuto di quella barbarie che
hanno contribuito a preparare. A loro “disonore” il
fatto che, a differenza di quanto avrebbe giudicato
un Thiébault nel descrivere gli eventi violenti che
portarono al fascismo, essi non si sentirono mai re-
sponsabili di avere favorito l’affermarsi della dittatura.
Segno anche questo dei tempi e del clima culturale
notevolmente cambiato rispetto a quelli di Thiébault.
Questo nuovo clima culturale, che vede insanabili dif-
ferenziazioni interne a quel popolo che Giuseppe
Mazzini aveva sentito come unità inscindibile, porta
alla cosiddetta “teoria delle due razze”. Questa teoria
nasce nell’ambiente conservatore piemontese, in am-
bienti culturali che potremmo definire “cavouriani”.
La prova sta nel fatto che il primo a parlarne, in Ita-
lia, è, nel 1876, il filologo, già grande diplomatico del-
l’era di Cavour, Agostino Nigra. Ce lo ricordiamo dai
libri di storia: viene inviato a Parigi come ambascia-
tore del Piemonte ad affascinare l’imperatrice Euge-
nia (infilarsi nel suo letto? La storia non lo dice
chiramente) e predisporla a favore della causa ita-
liana. Sappiamo solo che, nel 1870, proclamata la Re-
pubblica, rimane l’unico amico a Parigi dell’ex
imperatrice e si prodiga, con successo, per portarla in
salvo. È Nigra il primo ad avere elaborato organica-
mente la tesi delle due razze estendendola all’intera
Italia. Le razze esistenti nella penisola, a suo dire, sa-
rebbero: la celto-romana al Nord e la italica al Sud.
Le popolazioni del Sud vengono descritte come pas-
sionali, con scarsa moralità e individualiste, ma

anche con scarso senso organizzativo, mentre le po-
polazioni del Nord vengono descritte come scarsa-
mente eccitabili, più moralizzate, tendenti alla
socialità e all’organizzazione e portate a interessarsi
di politica. I Meridionali sarebbero stati portatori di
una “psicologia calda”, più tipica delle popolazioni
africane che di quelle europee, i Settentrionali por-
tatori di una “psicologia fredda” più tipica delle po-
polazioni europee.
Accreditano queste convinzioni anche meridionali-
sti come Giustino Fortunato o meridionali come i
siciliani Alfredo Niceforo e Giuseppe Sergi che pub-
blicano opere sulle diverse razze esistenti nella pe-
nisola Italiana. Infine la teoria delle due razze si
articola in modo da individuare due tipi di popola-
zioni: l’intera popolazione civilizzata del Centro e
del Settentrione, salvo aree marginali e in via di as-
sorbimento; la popolazione colta del Meridione che
ha accettato l’Unità e vive nelle città moderne che
appartiene alla razza civilizzata distinta dal resto della
popolazione che appartiene ad altra razza.
Viene elaborata, in quegli anni, una più sofisticata
versione della teoria delle due razze, che distingue
tra le classi dirigenti, definite eredi della Magna Gre-
cia, e il popolaccio, considerato involuto e refratta-
rio ad accettare la civiltà. Questa teoria è alimentata
anche dall’antropologia criminale nella versione di
Lombroso. Secondo gli antropologi criminali del
tempo, la brutalità degli istinti sovrasta, a volte, il
sottile strato di civilizzazione del popolaccio meri-
dionale che si abbrutisce e si imbarbarisce, soprat-
tutto nei momenti di maggior crisi sociale. 
L’esempio che Lombroso porta è, ovviamente,
quello del cannibalismo, inteso non più come pra-
tica individuale (da ciò l’esclusione del Verzeni), ma
come comportamento collettivo, in quanto pubbli-
camente accettato. L’esempio di cannibalismo che
Lombroso presenta è legato alla rivoluzione del 1799
e al brigantaggio. Vengono dimenticati i presunti
episodi di cannibalismo che si sarebbero verificati in
Calabria durante la resistenza del 1806-1807. Proba-
bilmente perché, ancora in quegli anni, si sosteneva
l’ipotesi che la Carboneria avesse avuto origine nel
corso di quelle lotte. Quindi, la resistenza alle truppe
Francesi, ma anche ai soldati settentrionali, nel corso
della seconda invasione del Napoletano, sarà ancora
fino al primo cinquantenario dell’unità considerata
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un importante passo verso la formazione di una co-
scienza nazionale.
Napoleone Colajanni cerca di reagire alle tesi di que-
sti suoi contemporanei sostenendo, nel volume La
razza maledetta, che la politica del nuovo regno
Italiano, che era partita con intenti risorgimentali
(siamo tutti Italiani) sia nei confronti del Meridione,
sia della Sicilia, sia della Sardegna, si è tramutata ben
presto in politica coloniale e, di conseguenza, quasi
subito, ma soprattutto a partire dagli anni Settanta,
si è cominciato a parlare di due razze.
Le razze che sono state dichiarate inferiori, continua
Colajanni, sono state normalmente distrutte in
nome della civilizzazione cristiana e occidentale. Nel
Sud, per giustificare il fallimento degli ideali risorgi-
mentali, ma anche la violenta opera di repressione
contro il cosiddetto brigantaggio, la violenza si è ri-
volta solo nei confronti delle classi subalterne, abi-
tualmente indicate con termini quali quello di
“popolaccio”. Questo avviene, continua Colajanni,
anche quando vengono organizzati movimenti pa-
cifici come i Fasci Siciliani, semplicemente non gra-
diti a chi controlla il potere nelle campagne
meridionali, i vecchi Baroni di sempre.
A proposito dei Fasci, i politici italiani, ma anche si-
ciliani, del tempo inventano la favola che i Fasci sono
stati inquinati da elementi delinquenti che hanno
operato al loro interno (la cosiddetta futura mafia
siciliana). Si porta a sostegno di questa tesi il fatto
che una percentuale minima di fascianti ha prece-
denti penali. Colajanni, per dimostrare la falsità di
questa tesi, presenta i dati empirici dei precedenti
penali dei membri del Parlamento, forniti dalle au-
torità politiche, e dimostra che i parlamentari pre-
sentano percentuali più elevate di precedenti penali.
La conseguenza è ovvia: se il numero percentuale di
persone con precedenti presenti nei Fasci Siciliani è
sufficiente a sostenere che essi sono stati una orga-
nizzazione a delinquere, allo stesso modo si deve
concludere che anche il Parlamento nazionale è una
associazione a delinquere. Il rimedio subito adot-
tato, a questa provocazione di Colajanni, appare
ovvio a per chi conosce la mentalità dei nostri go-
vernanti: il Parlamento non ha più fornito le statisti-
che sui precedenti penali dei propri parlamentari.
La tesi delle due razze, sia ben chiaro, non è riferita al-
l’intera popolazione del Sud, ma solo al cosiddetto

“popolaccio”, essendo ovvio che una possibilità di
emanciparsi dal destino collettivo della propria razza
con la cultura e la civilizzazione individuale (anche re-
cuperando lo spirito e la mente della Magna Grecia)
è data a tutti. Di fatto, la teoria delle due razze ha una
forte connotazione politica che si può esprimere in
questi termini: laddove le classi dirigenti e le popola-
zioni accettano il risultato politico del Risorgimento,
lì esistono razze civilizzate; laddove le popolazioni non
accettano il risultato del Risorgimento (sia dandosi
alla macchia come briganti, sia costituendo movimenti
collettivi che contestato le classi politiche locali, come
i Fasci Siciliani), lì esistono razze barbare, il cui svi-
luppo evoluzionistico si è fermato o in cui sono
emersi con evidenza dei tratti di atavismo.
Questo dura, ed è di fatto la teoria dominante, fino al
1900, quando Francesco Saverio Nitti imposta in ter-
mini diversi la questione meridionale. Nel nuovo mu-
tato clima intellettuale, alla lunga, persino il fascismo
ne dovrà prendere atto, affermando che in Italia esi-
ste una sola razza, e, nel 1932, lascia senza finanzia-
menti e in stato di progressivo abbandono il Museo
di Antropologia Criminale Cesare Lombroso.
Nell’ambiente culturale di fine Ottocento, Lombroso
va alla ricerca, nella vita di Villella e di altri criminali,
di precoce ed eccessiva attività sessuale, fattori che
considera in qualche modo connessi all’atavismo. Se
avesse voluto trovarne le tracce sarebbe stato suffi-
ciente che avesse guardato allo stesso Piemonte e
alla classe dirigente cavouriana. Di Nigra si è già
detto. Ancor di più si sa della Contessa Castiglione,
nata Virginia Oldoini, la cui irrequietezza sessuale
emerge ancora giovanissima fino a spingere i geni-
tori a convincersi di sposarla a 17 anni con France-
sco Verasis Asinari, Conte di Castiglione. Un marito
che lei chiama abitualmente il “povero becco” (nei
suoi diari scrive persino quante volte lo ha fatto sul
canapè con il cicisbeo di turno, mentre il marito era
a letto a dormire). È stata per un anno l’amante uffi-
ciale di Napoleone III (in nome del patriottismo, per
perorare la causa del cugino Cavour, che ne cono-
sceva l’indole e i vizi) e, poi, di Vittorio Emanuele II.
Dopo la sua morte, la polizia deve intervenire pron-
tamente a sequestrare le sue carte e le sue lettere in
cui ci sono prove compromettenti delle sue relazioni
sessuali con uomini potenti del tempo.
L’indagine di Lombroso unidirezionata solo sui de-
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linquenti e su chiunque non sia inserito socialmente
in ambienti capaci di giustificarne o nascondere i
comportamenti è espressione dell’ipocrisia del
tempo, più che una vera indagine empirica. Come
pure le affermazioni a proposito di comportamenti
come la violenza ingiustificata e il cannibalismo. Ini-
zialmente rivolte ai governanti incapaci, finiscono
per essere rivolte, da governanti sempre più evi-
dentemente incapaci e dai loro intellettuali più con-
servatori, verso le masse. Allo stesso modo, accuse
gravissime verso i cittadini, vengono deviate verso i
campagnoli o i montanari quanto le città diventano
segno indiscutibile di modernizzazione.
Passata una generazione o più, quando una città si è
“civilizzata”, l’accusa di regressione atavistica collet-
tiva finisce per essere trasferita ad altri che hanno par-
tecipato a quella campagna, ma non appartengono
alla città. Così non sono più le donne di Palermo, ma
quelle di Misilmeri ad essersi macchiate dell’infa-
mante pratica del cannibalismo; non sono più i laz-
zaroni napoletani, ma i Calabresi del cardinale Ruffo,
che tutto ha fatto per fermare i misfatti, i veri re-
sponsabili del cannibalismo nella Napoli liberata dai
Giacobini. Il motivo? Un’accusa sociale di atavismo
deve essere sostenuta per popolazioni che appaiono
arretrate e non per popolazioni che si stanno rapi-
damente modernizzando. Infatti, sostenerlo per le
moderne città significa rischiare di non essere cre-
duti, di non essere più affidabili e di non trovare con-
senso. L’accusa si sposta a popolazioni rimaste più
arretrate. Chiaramente la Calabria è quella che più di
tutte, per il secolo XIX, ma anche per questo secolo,
mostra le maggiori caratteristiche di arretratezza.
E così, i commentatori di parte giacobina soster-
ranno, poi, che Ruffo commissionasse saccheggi ed
eccidi ai briganti napoletani e lucani (Placanica 1999,
p. 265) e che sia stato il responsabile degli eccidi che
si sono commessi nelle città conquistate e nella ca-
pitale dopo che i Giacobini hanno consegnato la
città ai Sanfedisti. 

L’organizzazione di un dispositivo culturale di
supporto dell’azione politica del governo
dopo l’unità d’Italia

È chiaro che tutta questa operazione culturale ri-
chiede un grande impegno intellettuale e un “di-

spositivo”, nel senso di Michel Foucault, attrezzato
a raggiungere questo obiettivo. L’ultimo passo è
quello di chiedere se questo dispositivo poggi su
una organizzazione adeguata per sostenere lo sforzo
intellettuale necessario. La mia opinione è che que-
sto dispositivo fosse supportato dal sistema accade-
mico italiano che, immediatamente dopo l’unità,
viene come gerarchizzato.
Al vertice di questa organizzazione si colloca, di fatto,
l’Università di Torino. Questa università è stata insti-
tuita nel 1404. Non è stata tra le prime ad essere fon-
data in Italia. Quella di Bologna, infatti, esisteva da
oltre due secoli e quella di Padova da quasi due secoli
prima. Inoltre, solo nel XIX secolo, Torino ha assunto
un ruolo importante nella cultura italiana. Ed ovvia-
mente, uno importantissimo lo ha dopo l’unifica-
zione italiana. Anzi, diventa uno dei punti di indirizzo
del movimento positivista italiano. Vi hanno inse-
gnato a lungo docenti positivisti di fama internazio-
nale, come, appunto, Cesare Lombroso. Con questo
studioso, che assurge a fama internazionale, il posi-
tivismo italiano si afferma come uno strumento cul-
turale per normalizzare popolazioni recalcitranti al
loro assoggettamento violento. Fondamentale è, a
questo scopo eminentemente politico, l’idea che la
scienza positiva sia oggettiva e non discutibile.
Alla prestigiosa Università di Torino, da cui Cesare
Lombroso pontifica, data la politica piemontese di
controllo rigoroso delle accademie italiane è diffi-
cile tentare di contrapporsi, soprattutto quando le
tematiche trattate hanno in qualche modo attinenza
con la politica. 
Anche su questioni di semplice differenziazione tra
Destra Storica (al governo in Piemonte con Cavour,
anche se questi, nel 1852, si è fatto artefice di un ac-
cordo, detto Connubio, di “centrosinistro” con Ur-
bano Rattazzi) e Sinistra Storica (che governa però
con la Destra nel periodo del cosiddetto Trasformi-
smo, dopo il 1876), chiunque ci avesse provato a
contrastare le teorie scientifiche su cui si appoggiava
il governo piemontese, finiva costretto a dimettersi
o, comunque, emarginato. Capitò a personaggi im-
portanti come Francesco Ferrara o a esponenti della
Sinistra Storica, ancora giovani alla realizzazione del-
l’Unità come Giuseppe Zanardelli (cui viene rifiu-
tata, nel 1859, dal ministro Terenzio Mamiani della
Rovere, una cattedra offertagli all’unanimità dal-



l’Università di Pavia) e a tanti altri oppositori. Figu-
riamoci quanto spazio possono trovare i difensori
delle ragioni politiche dei veri o presunti briganti
(presunti perché, a volte sono trattati con la durezza
prevista per i briganti anche soltanto contadini che
non hanno consegnato il fucile con cui vanno a cac-
cia o non si sono presentati alla leva, magari per non
averlo saputo o non averlo letto, in quanto analfa-
beti, nelle liste di coscritti affisse nei Comuni, etc.). 
A una sola voce viene concessa piena libertà di ma-
nifestazione, nelle strutture più prestigiose, quella
governativa o dei filogovernativi. Gli oppositori in
Parlamento debbono costruirsi strutture di comu-
nicazione alternative a quelle istituzionali, se vo-
gliono costituirsi un pubblico di ascoltatori.
In questo contesto, Cesare Lombroso scende in Cala-
bria, al seguito dell’esercito di occupazione piemon-
tese (scusate, del nuovo esercito “nazionale”). È alle
prime esperienze come ricercatore ed esercita nel-
l’esercito come medico militare. L’anno è il 1862. In
Calabria Lombroso comincia a misurare crani e volti
alla ricerca delle caratteristiche oggettive che per-
mettano di classificare le varie tipologie di persone.
Il caso lo porta, qualche anno dopo, a ritornare sui
Calabresi: in una data imprecisata tra il 1870 e il
1871, scopre in un Calabrese detenuto e morto a
Pavia la famosa “fossetta occipitale mediana”. Il cra-
nio di quest’uomo, Giuseppe Villella, diventa per
Lombroso la prova principe della sua teoria del-
l’atavismo o del primitivismo. Successivamente, nel
1873, egli scopre un secondo caso che, inizialmente,
considera di comprovato atavismo ed è quello di
Vincenzo Verzeni, omicida ed antropofago, che pre-
senta caratteri d’involuzione sociale. Più tardi cam-
bia idea, per motivi che abbiamo già detti.
Nel 1876, Lombroso pubblica la sua opera più fa-
mosa: L’uomo delinquente. In questa prima edi-
zione, descrive come appartenenti alla stessa
categoria entrambi i casi: il delinquente-nato o ata-
vico. Fino a questa data, è ancora un ricercatore le-
gato ai fatti individuali: un caso studiato equivale a
una attribuzione individuale di atavismo. Tra il 1878,
data della seconda edizione de L’Uomo delinquente,
e il 1884, data della terza edizione, la prospettiva in
cui Lombroso opera subisce un drastico mutamento:
non gli interessa più indagare i tratti individuali per
scoprire involuzioni o atavismi di singoli delinquenti;

la sua attenzione è volta a ricercare le tracce di un
atavismo collettivo, di un rifiuto delle regole della ci-
viltà progredita con ritorni indietro a comportamenti
sociali involutivi di interi gruppi sociali.
A complicare la faccenda c’è anche il fatto che egli è
uno studioso che cura molto la comunicazione at-
traverso i mass media del tempo. Questo gli per-
mette delle libertà che, se avesse avuto solo un
pubblico accademico o scientifico, non si sarebbe
potuto permettere. Per questa sua capacità di essere
un valido comunicatore, gran parte delle sue teorie
sono state seguite solo fino alla sua morte e, dopo,
sono cadute dalla memoria della comunità scienti-
fica. Ha avuto anche una forte capacità di mobilita-
zione di uno stuolo di aspiranti ricercatori cui ha
offerto la propria rivista (Archivio di psichiatria,
scienze penali ed antropologia criminale), più un
bollettino di scuola o uno strumento di propaganda
che una rivista vera e propria.
In questo egli è stato più moderno di altri studiosi ed
avversari del suo tempo. Del resto, egli ha capito che
un antropologo non è uno scienziato che possa ri-
manere indifferente al dibattito politico del suo
tempo. Questa sua modernità non è rimasta nei suoi
estimatori odierni e questo è anche uno dei motivi
del fatto che le sue teorie abbiano più detrattori che
seguaci. Questo suo atteggiamento influenza anche
il suo posizionamento scientifico.
Per esempio, Lombroso percepisce la necessità di
escludere Verzeni dalle sue analisi antropologiche,
sulla riduzione atavistica collettiva, perché ipotesi
troppo in contrasto con la sensibilità sociale del tempo
(che per un Bergamasco poteva accettare al massimo
una sentenza di riduzione atavistica individuale).
Proprio perché egli accettava, con molta modernità,
le implicazioni di ogni dispositivo culturale social-
mente condiviso, diventa importante, oggi, usare la
stessa regola anche nei suoi confronti e trarre le con-
seguenze che ne derivano, in forma cogente, nei
confronti dei suoi estimatori di oggi.
Lombroso ha dichiarato di essersi appropriato di al-
cuni teschi di cui era venuto in possesso, sapeva che
alcuni teschi che gli erano stati regalati avevano la
stessa origine, ha candidamente ammesso che, con
alcuni studenti, per anni è andato a dissotterrare e a
depredare tombe e cimiteri a Pavia e dintorni. Ri-
spetto al ladro reiterato Giuseppe Villella (se pure
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mai questo è stato ladro), ha avuto il solo merito di
essere un reo socialmente accettato in quanto legit-
timato in nome della scienza e, rispetto al presunto
brigante Villella (dal momento che il brigantaggio è
stata una guerra civile), ha avuto il solo merito di es-
sere dalla parte dei vincitori. Che cosa rappresentava
allora Lombroso e che cosa rappresentano oggi i so-
stenitori del Museo Lombroso? Essi sono, dal punto
di vista sociale, campioni rappresentativi della crimi-
nalità dei colletti bianchi (leggi della classe dirigente)
convinti, allora come oggi, di essere al di sopra della
legge e al di sopra dell’etica. Essi sono i rappresen-
tanti di una categoria di criminali socialmente ben in-
seriti che, da un secolo e mezzo, commettono ogni
tipo di reato senza dovrebbe rendere conto: depre-
dano le risorse pubbliche (con la corruzione, l’eva-
sione fiscale, etc.), violano le leggi (dal semplice
arbitrio amministrativo alla vergognosa pedofilia),
sprecano le risorse pubbliche (distribuendole tra
amici e parenti o distruggendole per incompetenza);
praticano forme di delinquenza finanziaria (appro-
priazione dei risparmi dei privati); ciononostante tutti
hanno continuato e continuano a restare nei loro
posti (a continuare a fare quello che hanno sempre
fatto) malgrado sia più evidente che il loro stato mo-
rale non sia adeguato al ruolo che occupano.
Sono espressione del ritardo culturale e politico di
quelle classi dirigenti che non riconoscono o sotto-
valutano il problema dei reati dei “colletti bianchi”,
in particolare i reati della classe dirigente scientifica
o finanziaria o politica. Sono, sul piano sociale, ormai
categorie superate dalla modernizzazione e dalla sto-
ria, sono espressione di riduzione atavistica indivi-
duale perché incompatibili con le esigenze della
competizione internazionale in tempi di rapida glo-
balizzazione. Questa constatazione assunta come
ipotesi di una nuova linea di indagine ci porta alla
necessità di fare una indagine su coloro che hanno
riproposto la ricostruzione del Museo Lombroso, sui
loro dispositivi mentali e sulle loro reazioni di fronte
alle sfide intellettuali. A questa interessante que-
stione sarà, però, dedicata una seconda parte.
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